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Na posiedzeniu dn. 19 lipca br. 
nagrody literackiej „Odrodzenia“ przy- 
nato tegoroczną nagrodę , Mieczysławowi 
Jastrunowi za monografię powieściową p.t. 
„Mickiewicz“. Redakcja „Kuźnicy“ z praw” 
dzłiwą radością wita orzeczenie jury. O 
książce Jastruna pisaliśmy niedawno, 
stwierdzając, że stanowi ona „wizerunek 
prawdziwy“ Mickiewicza, wizerunek napi- 
samy przez autora, który nie tylko umiał 
zrozumieć wielkość i znaczenie Mickiewi- 
cza dla narodu, ale sam odcztuł tę wielkość 
i to znaczenie jako poeta. Książka Jastru- 
na, owoc wieloletnich studiów, wieloletnie- 
go obcowania autora z Mickiewiczem, jest 
dokumentem świadczącym o stosunku na= 
szej epoki, naszego społeczeństwa do naj- 
większego polskiego poety. Jastrun wniósł 
w książkę swoją poważne przygotowanie 
jachowe i poetycką inspirację twórczą. 

Mieczystaw Jastrun posiada wyksztażce- 
nie filologiczne. W roku 1929 na podstawie 
pracy o Słowackim otrzymał doktorat filo- 
zofii, Przez wiele lat, aż do wybuchu woj- 
ny, pracował jako nauczyciel języka pol- 
skiego. Równolegle do studiów pracuje li- 
teraako. Pierwszy zbiór poezji. „Spotkanie 
w czasie" wydaje w 1929 r. W następnych 
latach do roku 1939 wychodzą: „Inna mło* 
dość“ (1933), „Dzieje mieostygłe" (1935), 
„Strumień i milczenie” (1937), Już wtedy 
książki te wyróżniały się spośród ówczes- 
nej produkcji poetyckiej głębokim ludzkim 
zastanowieniem i siłą uczucia poetyckiego, 

W czasie okupacji Jastrun wykłada tw 
szkole podziemnej w Warszawie, drukujące 
jednocześnie wiersze w demokratycznej 
prasie konspiracyjnej. W okupowanej 
Warszawie powstaje większość utworów 
zawartych w wydanej później „Rzeczy 
ludzkiej" i zbiór wierszy „Godzina strzeżo- 
na". W lipcu 1944 roku przenosi się z War- 
szawy do Międzylesia, uchodząc przed po- 
szukującym go gestapo. Po wyzwoleniu 
przez Armię Radziecką udaje się do Lubli" 
na, gdzie wydaje pierwszy powojenny 
zbiór wierszy „Godzina strzeżona". W lu 
tym 1945 roku poeta zamieszkuje w Łodzi, 
gdzie wkrótce obejmuje stanowisko za- 
stępcy redaktora naczelnego i kierownika 
działu poetyckiego „Kuźnicy”. 

W roku 1946 wychodzi następny tom 
poezji: „Rzecz ludzka”. W ciągu czterolet- 


rys. Marek Rudnicki 


niego pobytu w Łodzi prócz „Rzeczy ludz- 
kiej“ Jastrun wydaje „Poezje wubrane" 
(1947), „Sezon w Alpach" (1948) oraz we- 
spół z Sewerynem  Pollakiem antologię 
„Dwieście lat poezji rosyjskiej" (1947). Ja- 
strun jest doskonałym tłumaczem poetów 
rosyjskich i francuskich w szczególności 
Puszkina,  Bagrickiego, Majakowskiego, 
Rimbaudd, Aragona i Eluarda. Ponadto 
ogłasza w czasopismach literackich szereg 
prac publicystycznych i literackich, poru” 
szając najbardziej aktualne zagadnienia 
życia kulturalnego i społecznego. 

W 1946 roku Jastrun otrzymał nagrodę 
miasta Łodzi. 

Poezja Jastruna, prawdziwie społeczna, 
pełna głębokich treści humanistycznych, 
pełna troski o człowieka i jego sprawy, 
świetna pod względem formalnym — za- 
pewniła mu jedną z najwyższych pozycji 
w dzisiejszej literaturze polskiej. Jego 
książka o Mickiewiczu jest niejako dopeł- 
nieniem znakomitej twórczości poetyckiej 
laureata i świadczy o jej głębokich związ- 
kach z najlepszymi tradycjami kultury 
polskiej. 


Warszawa, 31 lipca 1949 r. 
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Każdy się z nas uskarża, 
każdy się z nas dziwi, 
Że tak bardzo łakomi księża 
i tak chciwi, 

Póki klerykiem, to nic; jak 
wnijdzie do cechu, 

I z żywych i z umarłych 
drze pleban bez zdechu. 


WACŁAW POTOGKI 


W stronę wielkiej sztuki 


OGNIU ostrej krytyki kształtuje 
się nowa myśl o sztuce, Samo ży- 
cie, potężny proces wkroczenia 
milionowych mas ludowych do 
świadomego uczestnictwa w bu- 
dowaniu nowej, socjalistycznej 
kultury — jest czynnikiem najmocniej- 
szej interwencji godzącej we wszelką sa- 
motniczą lub zgoła egocentryczną posta- 
wę artysty. To zobowiązuje do gruntow= 
nego zrewidowania założeń twórczych, to 
zmusza do stanowczego zerwania z ogra- 
niczonością schyłkowych doktryn este- 
tycznych, które wciąż jeszcze krępują pol- 
ską sztukę współczesną na drodze do 
prawdziwego, zdobywczego nowatorstwa, 


Postulat realizmu, wskazujący drogę do 
realizmu socjalistycznego, jest tym ła- 
dunkiem ideowym, który winien wypełnić 
polską sztukę współczesną duchem wiel- 
kiej ofensywy i przyczynić się do przeła- 
mania tak bardzo jeszcze rozpowszech- 
nionej postawy czysto zmysłowego sma- 
kowania świata, wrażliwego rejestrowania 
powierzchowności zjawisk oglądanych wy- 
łącznie poprzez pryzmat jednostki. Tym- 
czasem Świat cały jest do zdobycia i do 
zbudowania w nowym, artystycznym sen- 
sie. Po twórcach naszej epoki oczekujemy 
entuzjazmu i pasji odkrywczej co najmniej 
tak samo mocnej, jak ta, którą posiadali 
wielcy malarze i rzeżbiarze wczesnego re- 
nesansu na przełomie średniowiecza i cza- 
sów nowożytnych. Oni również, postawie- 
ni wobec nowej realistycznej prawdy, po- 
dejmowali pracę gruntownego przebudo- 
wania swych warsztatów, wykuwali prze- 
bogaty arsenał własnych środków ariy- 


stycznych dla wyrażenia nowej wiedzy 
o człowieku i świecie, 

x 
Przeprowadzone w ostatnich czasach 


dyskusje programowe, zwłaszcza, obrady 
IV Walnego Zjazdu Delegatów Związku 
Polskich Artystów Plastyków w Katowi- 
cach — są dowodem, że ogół twórców do- 
brze sobie zdaje sprawę z konieczności 
gruntownej przebudowy wewnętrznej i że 
proces dokonującej się przemiany znacznie 
się pogłębił w świadomości naszych arty- 
stów. Są jednak liczne opory i nieporozu- 
mienia, występujące z całą jaskrawością 
w chwili, gdy trzeba wyjść poza ogólniko- 
we, deklaratywne określenia i przemówić 
konkretnym językiem warsztatu. Ogromna 
większość naszych plastyków przyjmuje 
społeczną służbę sztuki i zgadza się z pły- 
nącymi stąd postulatami humanizmu, no- 
wych treści i nowej tematyki, Konflikty 
i rozbieżności na dobre rozpoczynają się 
wtedy, gdy wchodzi w- grę zagadnienie 
środków artystycznego wyrazu, gdy trzeba 
dla nowej tematyki znaleźć nową formę. 


W tych warunkach rola krytyki arty- 
stycznej wydaje się ze wszech miar do- 
niosła. Tylko  najściślejsza współpraca 
twórców z teoretykami i historykami sztu- 
ki może doprowadzić do niezbędnego upo- 
rządkowania w panującym obecnie chao- 
sie pojęć estetycznych, Tylko na tej dro- 
dze rzetelna krytyka może przyczynić się 
do naprostowania pogmatwanej obecnie 
linii rozwojowej polskiej plastyki. Powie- 
dział kiedyś Baudelaire: „krytyka musi 
być stronnicza, namiętna, polityczna, to 
znaczy dokonywana z ekskluzywnego 
punktu widzenia, ale z tego punktu 


UCHWAŁA 
PREZYDIUM ZARZĄDU GŁÓWNEGO 
ZW. LITERATÓW POLSKICH 


18 lipca Prezydium Zarządu Głównego Związku Literatów Polskich obradujące 
pod przewodnictwem Jarosława Iwaszkiewicza powzięło następującą uchwałę: 


„Lublin, prastary gród polski, pełen wielkich pamiątek: i najlepszych tradycji 
naszej przeszłości historycznej, stał się w ostatnim czasie widownią smutnych i gor- 


szących wypadków. Reakcyjny odłam kleru 


polskiego, nadużywając religijnych 


uczuć ludności katolickiej zorganizował niesmaczne widowisko, które nie miało nie 
wspólnego z powagą wiary i kultu chrześcijańskiego, 

Na placu przed katedrą lubelską wskrzeszono widmo średniowiecza. „Cud lubel- 
ski“ był świadomie zorganizowaną demonstracją przeciwko władzy ludowej, prze- 
ciwko potężniejącemu wciąż pędowi do odbudowy. kraju, przeciwko dążeniom mas 


ludowych do kultury i wiedzy. 


Demonstrację zorganizowano w okresie, kiedy lud polski zrzuca z siebie odwie- 
czne okowy zacofania i ciemnoty. Oto polityczne i społecane tło „cudu“, który odsla- 
nia złą wolę i szkodliwość zamierzeń jego inicjatorów, 

Zarząd Główny Związku Literatów Polskich potępia jak najostrzej nieodpowie- 
dzialne poczynania ludzi którzy usiłują rzucać kłody na drodze gospodarczego, Spo- 
łecznego i kulturalnego postępu naszego kraju", 


widzenia, który otwiera najszersze hory- 
zonty..'" Taką właśnie krytykę czujną i 
przenikliwą, organicznie zrośniętą z ży- 
ciem i twórczością swego społeczeństwa 
— widzimy obecnie w Związku Radziec= 
kim. 

Krytyka artystyczna w .nowoczesnym 
społeczeństwie budującym socjalizm — 
nie może mieć nic wspólnego z dawną wy- 
lęgarnią snobizmów lub krzykliwym rekla- 
miarstwem różnych kapliczek piękno-du- 
chowskich estetyzmów. Krytyka ta, posłu- 
gująca się najnowocześniejszym narzę- 
dziem poznawczym metody naukowej, po- 
winna, w ścisłym związku z postępową 
społecznie myślą swego czasu, demasko- 
wać wszelkie przejawy artystycznego za- 
stoju zwłaszcza wtedy, gdy są one Ustro- 
jone. w kostium  pseudo-nowoczesności. 
W imię prawdziwego, twórczego nowator- 
stwa, które może wyrastać tylko na grun- 
cie historycznej rzeczywistości, z ludzkiej 
solidarności, z głębokiego wrośnięcia w 
w problematykę swego czasu i środowiska 
— krytyka ta znajdzie właściwą normę. o- 
ceny, w oparciu o zdolność jasnego roz- 
graniczenia pomiędzy dniem wczorajszym 
a dzisiejszym, przez ustawienie jednego 
i drugiego w ścisłym kontekście historycz- 
nych powiązań. 


* 


Zadaniem krytyki posługującej się nau- 
kową analizą zjawisk historycznych jest 
rozbicie szeregu przestarzałych poglądów 
estetycznych, które krępują współczesną 
myśl twórczą i nie pozwalają jej zająć 
prawdziwie postępowego, humanistyczne- 
go stanowiska. Jednym z najgroźniejszych, 
sięgających XIX stulecia estetycznych 
przesądów jest sprawa tzw. „czystości“ 
poszczególnych gatunków sztuki. Koncep- 
cja czystego malarstwa, czystej muzyki, 
czystej poezji — jest jednym z estetycz- 
nych przesądów schyłku XIX i początków 
XX stulecia. Dalszy proces na tym tle pro- 
wadził do swego rodzaju samozagłady i 
zwyrodnienia, W trosce o czystość abso- 
lutną danego gatunku sztuki następowało 
coraz to dalsze ograniczanie jego możli- 
wości wyrazowych i zakresu oddziaływa- 
nia. To przespecjalizowanie w malar- 
stwie, np. w impresjonizmie, przejawiło 
się zatratą humanistycznych treści i hu- 
manistycznej tematyki w sztuce współ- 
czesnej, jednostronnością ‘pejzażu i mar- 
twej natury. 

Z tej właśnie chorobliwej tendencji wy- 
nika wiele niedomagań malarstwa wspól- 
czesnego, a nade wszystko jego,stak często 
obserwowana nieporadność wobec postaci 
ludzkiej i wielkich zadań kompozycyj- 
nych. Gdy dziś zadania te w całej swej 
powadze stają przed malarzem, gdy żąda- 
my od jego sztuki wyrażania wielkich tre- 
ści społecznych, tworzenia wizji na miarę 
przeżyć masowych i dynamiki naszego 
czasu. — jakże często rozbrzmiewa lękli- 
wy lub małoduszny głos artysty, kurczo- 
wo trzymającego się swych dotychczaso- 
wych zamiłowań i przyzwyczajeń: „Czy 
nie za wiele od nas żądacie? Dlaczego 
nasza sztuka, której właściwym żywiołem 
i jedynym zakresem jest zaspokajanie gło- 
du najsubtelniejszych doznań  wzroko- 
wych, wnikanie w tajniki koloru i świa- 
tła, uroki wschodów i zachodów słońca — 
dlaczego ma ona wchodzić w cudze zakre- 
sy, konkurować z filozofią lub literatu- 
rą?..* 

Głos taki, jeżeli nawet niewypowiedzia- 
ny, bardzo często stoi u podstawy zastrze- 
żeń lub oporów naszych „purystów“ sztu- 
ki plastycznej czy to spod znaku postim- 
presjonistycznych smakoszy koloru, czy 
też postkubistycznych fanatyków formy. 
Tym skłonnościom sztucznego ogranicze- 
nia zakresu i możliwości wyrazowych pla- 
styki, skłonnościom do traktowania tema- 
tyki w obrazie jako pretekstu, a prak- 
tycznie biorąc, do unikania tematyki — 
przeciwstawić należy potężną sumę fak- 
tów, które rejestruje historia sztuki róż- 
nych epok, narodów i ras. Przecież cała 
historia sztuki, jaką znamy, jest jednym 
wielkim świadectwem przemian formy 
dokonujących się zawsze pod naporem no- 
wych treści, nowej ideologii. Formali- 
styczne ujęcie historii sztuki, jakie nam 
proponują zwolennicy tzw. czystej plasty- 
ki lub czystego malarstwa, już w samym 
założeniu nie znalazłoby miejsca dla zja- 
wisk takich, jak np. pompejańskie freski 
w „Villa dei Misteri", mozaiki bizantyń- 
skie, pomniki kondotierów, jak „Gattame- 
lata" Donatella lub „Colleoni“: Verrochia, 
„Czterej apostołowie" lub „Jeźdźcy Apo- 
kalipsy' Direra, malowidła kaplicy Syk- 


styńskiej lub „Sąd Ostateczny“ Michała 
Anioła, wiele spośród najdojrzalszych ©- 
brazów Tycjana i Tintoretta, sceny biblij- 
ne lub „Syn marnotrawny“ Rembrandta, 
liczne dzieła Rubensa, Davida, Goyi, Dau+ 
miera, Delacroix i wielu innych. 

Mówią nam nierez o tzw. wieczystych 
wartościach malarstwa upatrując je wła- 
śnie w dziełach rzekomo oderwanych od 
tematyki swego czasu, wyrażających spo” 
kojne bytowanie człowieka w jego naj- 
prostszej codzienności, kontemplację na- 
tury, wschody i zachody słońca, zacisze 
domowego zakątka, Mówią nam: Claude 
Lorrain, Vermeer van Delft lub Chardin 
— oto prawdziwe, „czyste“ malarstwo, 
wolne od przerostów literatury lub ane- 
gdoty. Zapomina się przy tym pochopnie, 
że nawet to malarstwo, na pozór tak bar- 
dzo dalekie od wyrażania jakichś kon- 
kretnych treści socjalnych swego czasu, 
jest w każdym szczególe najściślej zdeter- 
minowane momentem historycznym, 
w którym powstało, że siła jego oddziały- 
wania polega właśnie na tym organicz= 
nym związaniu z określoną rzeczywisto- 
ścią historyczną, że jest ono od początku 
do końca wiernym odbiciem horyzontów 
myślowych właściwych danej klasie i śro- 
dowisku: n.p. mieszczaństwa holender- 
skiego w dobie najwyższego rozkwitu je- 
go swobód republikańskich lub mieszczań= 
stwa francuskiego w przededniu Wielkiej 
Rewolucji. 


* 


* Myśląc o sytuacji współczesnego malar- 
stwa polskiego lub przebiegając historię 
plastyki europejskiej początków XX stu- 
lecia — nie możemy nie dostrzec wielkiej 
siły i entuzjazmu i wysokich wartości 
twórczych, jakie okres ten przyniósł. 
Trzeba jednak okres ten skrupulatnie 
przejrzeć, wyróżnić w nim pozycje mogą- 
ce być punktem wyjścia dalszego rozwoju 
w kierunku realistycznym. Należy poddać 
równie wnikliwemu przeglądowi malar- 
stwo nasze XIX wieku, celem odkrycia 
i pokazania przebiegającej przez ten okres 
linii rozwoju. Określiwszy właściwą bazę 
postępowej i narodowej tradycji malar- 
stwa polskiego, rzucijny jeśnie,sze świa- 
tło na sprawę dalszego rozwoju w poszu- 
kiwaniu maszej polskiej odpowiedzi na 
powszechny i słuszny postulat realizmu 
socjalistycznego. 

zwrócenie się do najgłębszych źródeł 
narodowych malarstwa polskiego nie o0- 
znacza bynajmniej przekreślenia zasług 
i osiągnięć jakimi może się wykazać pla- 
styka nasza w dwudziestoleciu między- 
wojennym. Niewątpliwą zasługą najlep- 
szych malarzy naszych tego okresu było 
podniesienie moralności artysty, przeciw- 
stawienie się wszelkim odmianom  po- 
wierzchownego efekciarstwa, łatwizny i ta- 
nich chwytów pseudoludowości, W chwi- 


li obecnej jednak niewątpliwe objawy 
zastoju w malarsiwie polskim muszą 
budzić uzasadniony niepokój. Wejście na 


drogę prawdziwego nowatorstwa, głębo- 
kiego humanistycznego przełomu może 
nastąpić tylko wtedy, gdy konieczność 
przebudowy wewnętrznej i ściśle z nią 
związana konieczność gruntownej przebu- 
dowy warsztatu twórczego stanie się po- 
wszechną świadomością artystów. 

W tej trudnej i odpowiedzialnej pracy 
artyści Polski dzisie,szej winni pamiętać, 
że nie grozi im samotność, tak często bę- 
dąca udziałem twórcy w epokach minio- 
nych. Historia sztuki zna wiele przykładów 
moralnego buntu artystów przeciwstawia- 
jących się narzucanym, pustym schema- 
tom pojęciowym wrogiego im otoczenia, 
Bunt Michała Anioła, Rembrandta, El 
Greca lub Van Gogha, był to bunt samot- 
miczy w imię wyczulonej wrażliwości mo- 
ralnej lub wysublimowanego smaku prze- 
ciwstawiającego się przygnia.ającej tępo- 
cie dworskiego, kościelnego luo muesz= 
czańskiego otoczenia. Kończył się też zwy« 
kle ucieczką w mistycyzm lub katastrorę 
osobistą a nawet szalenstwem. 

Czasy dzisiejsze, związanie się twórców 
piki z ruchem robotniczym i ludowym, 
rożrywają zaklęte koło samotności, w któ- 
rym niejeduokretnie znieksziałcały się 
dzieło artysty skazane na ograniczoność 
elitarnego odbiorcy. Przed polską plasty- 
ką dzisiejszą otwiera się perspektywa 
wspaniałego rozkwitu, przy cgromnie roz- 
szerzających się możliwościach promienio= 
wania, perspektywa, do której dążyć na* 
leży wielkim wysiłkiem wewnętrznej 
przebudowy. 

Juliusz Starzyński 
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HISTORIA PEWNEJ RLĘSKRI 


New York, w lipcu. 


NAM tylko jedeń odpowiednik Koń- 

ca kariery Jamesa Worrestala w 

nowszej historii świata, Latem 

1821 roku, w przededniu końco- 

wych rokowań architektów Świę- 

tego Przymierza we włoskiej We- 

ronie, lord trtobert Castlereagh, jeden z po- 

gromców Napoleona, popełnił samobójstwo 

w ataku manii przesladowczej. Minister 

obrony USA, James Forrestal, w życiu pry- 

watnym wielbiciel poezji starożytnej, wy- 

brał sobie na nagrooną winietę inny — mi- 

tyczny — przypadek., W jego pokoju szpi- 

talnym znaleziono po saruovójstwie książkę 

otwartą na fragmencie tragedii Sofoklesa 
o Ajaksie, towarzyszu Agamemnona. 


Ajaks Telamończyk, król $alaminy, ucze- 
stnik wojny trojańskiej — notują kompen- 
dia do homera i tragików greckich — ubie- 
gał się o zbroję po Achillesie. Kiedy przy- 
padła Odyseuszowi, oszalał z gniewu i ura- 
zonej mitości własnej, i ośmi:eszony szarzą 
na stado baranów, ktore wziął za armię nie- 
przyjacielską, odebrał sobie życie. Paralela 
Ajaks-Castlereagh-Forrestal zostawia wie- 
le miejsca wyobraźni poetów i dramatur- 
gów. kHrzypuszczaąć też należy, że wiele piór 
przyciągnie historia człowiexa, który przez 
cztery lata po ostatniej wojnie światowej 
miał wpływ tak wielki na losy narodów 
i kontynentów, Chyba, że ustosunkują się 
one do waszyngtonskiego Ajaksa tak, jak 
Byron i Sheliey odnieśli się do lorda Castle- 
reagh, pisząc na zgon jego jedynie krótkie 
i szydercze epitafia. 


Zostawiając poetom i psychiatrom glossy 
do indywidualnego losu i tragedii amery- 
kańskiego ministra obrony, zająć się warto 
casus korrestal jako wycinkiem rzeczywi- 
stości amerykańskiej naszych czasów. Do- 
maga się tego wszystko: jego iście „amery* 
kanska kariera“, jego pozycja w świecie 
banków i trustów między dwiema wojnami, 
jego rola w skali światowej po drugiej woj- 
nie światowej, wreszcie jego koniec. 


Przez lata trzydzieste XX-go wieku — la- 
ta rozkwitu faszyzmu światowego — James 
Forrestal był jednym nie z tysiąca, ale ze 
stu ludzi, którzy sprawowali kontrolę nad 
finansowym mechanizmem świata kapitali- 
stycznego. Z drugiej wojny światowej wy- 
nurzył się już nie jako jeden ze stu, ale 
jeden z dziesięciu ludzi decydujących w 
USA o sprawach wojny i pokoju. Epilogiem 
jego kariery był krótki komunikat prasowy 
z szpitala wojskowego pod Waszyngtonem, 
który rzeczywiście wstrząsnął Ameryką tak, 
jak eksplozja w Hiroszimie. Komunikat, 
ogłoszony rankiem majowej niedzieli 1949 
roku, brzmiał: „Były minister obrony USA, 
James V. Forrestal odebrał sobie życie, 
wyskakując z okna szesnastego piętra szpi- 
tala", 


Znany dramaturg amerykański Arthur 
Miller w granej właśnie na Broadwayu 
sztuce „Śmierć sprzedawcy”, która kończy 
się także samobójstwem głównej postaci, 
włożył w usta swego bohatera, Willy Lo- 
mana, następującą receptę powodzenia ży- 
ciowego: „Najważniejszą rzeczą w życiu 
jest sprzedawać i być lubianym przez oto- 
czenie”, Przed rokiem 1940, w którym Ja- 
mes Forrestal został asystentem Prez. Roo- 
sevelta, wcielał on w stopniu doskonałym 
pierwszą część recepty Willy Lomana, Jego 
oficjalna biografia stwierdza, że „James 
Forrestal, po przerwaniu studiów na uni- 
wersytecie w Princeton na skutek trudno- 
ści finansowych, prącował kolejno w wy- 
dziale zakupów New Jersey Zine Company 
i w wydziale sprzedaży Tobacco Product 
Company. Po pierwszej wojnie światowej, 
którą przebył w randze porucznika mary- 
narki, wstąpił do wydziału statystycznego 
firmy W. A. Read and Co na Wall Street, 
która w krótkim czasie uległa przekształ- 
ceniu w dom bankowy Dillon, Read and Co. 
Jako niezwykle uzdolniony sprzędawca obli- 
gacji rządowych, został po kilku latach 
wspólnikiem firmy i w roku 1938 jej pre- 
zydentem*. 


Dillon, Read and Co, to jeden z sześciu 
największych inwestycyjnych domów ban- 
kowych w USA. Podobnie jak cała kapi- 
talistyczna  superstruktura Ameryki nie 
znosi on rozgłosu. Jest to business miliar- 
dowy. Pewne szczegóły działalności firmy 
ujawnione zostały podczas Wielkiej De- 
presji lat trzydziestych, w okresie słabości 
Wall Street, kiedy cała Ameryka poszuki- 
wała winnych katastrofy narodowej. W cza- 
sie prac senackiej komisji śledczej, tzw. in- 
westygacji Pecory, Clarence Dillon, założy- 
ciel firmy i poprzednik Jamesa Forrestala 
na stanowisku jej prezydenta, składał — je- 
dyny chyba — publiczny rachunek ze swej 
działalności. Przedstawiona przezeń lista jed- 
nego z odcinków transakcji domu banko- 
wego Dillon, Read and Co— James Forre- 
stal był już wówczas jego wspólnikiem — 
opiewała na sumę 286.425.000 dolarów. Była 
to lista kredytów udzielonych za pośredni- 
ctwem firmy ciężkiemu przemysłowi nie- 
mieckiemu w latach powersalskich. Nie do- 
wiemy się pewnie nigdy, jaka część tych 
transakcji przeszła przez ręce przyszłego 
waszyngtońskiego Ajaksa uważanego za 
najlepszego sprzedawcę firmy Dillon, Read 
and Co w tych czasach. Możemy domyślać 
się tylko ich rozmiarów z szybkości jego 
kariery i jego fortuny. James Forrestal 
zeznając także przed komisją Pecory w r. 
1933 oświadczył, że „uniknął zapłacenia 
95 milionów dolarów podatku dochodowe- 
go, zakładając dwie prywatne korporacje 
w Kanadzie i stanie Delaware". Jeśli brak 
informacji o innych aspektach międzywo- 
jennej działalności Jamesa Forrestala, to 
dlatego, że jako bankier-sprzedawca dosko- 
nały był zawsze entuzjastą anonimowości. 
W czasach waszyngtońskiej kariery rządo- 
wej przyznał się kiedyś znajomemu dzien- 
nikarzowi, że „jego prywatną pasją jest 
anonimowość". Ta właśnie pasja — twier- 
dzą mitologowie Forrestala — sprawić mia- 
ła, że na niego padł wybór Roosevelta w 
roku 1940, kiedy Prezydent kompletował 
rozbudowywaną gwałtownie administrację 
waszyngtońską. Znawcy Ameryki widzą 
w decyzji Roosevelta posunięcie taktyczne. 
Ten genialny „amerykański polityk“ zmie- 
rzał przez nominację Forrestala do pozy- 
skania sobie potężnego domu bankowego, 
którego rolę w życiu Stanów Zjednoczo- 
nych znał lepiej, niż ktokolwiek inny. 


Taktem jest, że unikający rozgłosu, ce- 
niony na Wall! Street James Foriestal był 
w latach pożaru Reichstagu, wojny hi- 
szpańskiej i Monachium jeanym z g.gan- 


, tycznych manipulatorów finansowych Ame- 


ryki. Z enuncjacji Mr. Dillona wynika, że 
manipulacje ich firmy obejmowały całą kulę 
ziemską, wprawiały w ruch giełdy Londynu, 
New Yorku i Szanghaju, miały wpływ na 
ceny i notowania dóbr wszystkicu Konty- 
nentów. "rudno znależć  wdzięczniejszy 
obiekt od prezydenta Dillon, Read and Co, 
gdy się szuka symbolu bankiera dcskona- 
łego, urzędującego przy tablicy rozdzielczej 
z nazwami geograficznymi i wielocyfrowy- 
mi liczbami. Swiat korrestala — bardziej 
niż czyjkolwiek inny— miał smak magii 
i mistyki: nie było w nim żywych ludzi ant 
społeczeństw, były tylko cytry i notowania 
zysków i strat. A raczej — tylko zysków, 
gdyż Wall Street nie zwykła notowac strat. 
(rrudno zapomnieć niedawne ogłoszenie 
w jednym z organów finasjery amerykań- 
skiej, zaczynające się od słów: „Dysponu- 
jemy najbardziej zyskownymi inwestycja- 
mi, niezależnie od tego, czy przyszłość przy- 
niesie pokój czy wojnę“). 


Ze świata anonimowego sukcesu bankier 
Forrestal uczynił w roku 1940 krok do ad- 
ministracj waszyngtońskiej. Z wiedzą na- 
gromadzoną w latach prezydentury na Wall 
Street nie trudno mu było obracać się w 
iwaszyngtonie. W sześć tygodni po przyby- 
ciu na zaproszenie Roosevelta do Białego 
Domu — objął urząd wiceministra mary- 
narki. Manipulowanie nią —choć w innym 
sensie — było równie wielkim przedsięwzię- 
ciem, jak manipułowanie domem bankowo- 
inwestycyjnym. Marynarka wojskowa była 
businessem miliardowym także i chodziło 
o jak najszybszą jej rozbudowę. Współpra- 
cowało się w niej z tymi samymi kołami, 
które jako klienci firmy Dillon, Read and 
Co przysporzyły przedtem Jamesowi For- 
restalowi laurów do sławy „sprzedawcy do- 
skonałego'. Nowy człowiek administracji 
waszyngtońskiej spełniał wymagania i woj- 
skowycn, i bankierów. Był jako niezwykły 
technik - administrator cennym nabytkiem 
dla amerykańskiej machiny wojennej; był 
równie nieocenionym nabytkiem z punktu 
widzenia interesów big businessu. Stanowił 
klasyczny egzemplarz wojennej flory wa- 
szyngtońskiej, pełnej „jednodolarowych ge- 
neraiów*, przedstawicieli elity finansowej, 
którzy oddawali się na usługi państwa w 
zamian za rangi generałów i symboliczne 
wynagrodzenia. 


Śmierć Roosevelta i koniec wojny w Eu- 
ropie zastaje Jamesa Forrestala na stano- 
wisku sekretarza marynarki i członka ga- 
binetu. Mało wiadomo dotąd o bataliach 
i manewrach, jakie toczyły się wiosną 1945 
roku za plecami następcy Roosevelta. Je- 
szcze mniej wiadomo o roli odegranej w 
nich przez Jamesa Forrestala, entuzjastę 
anonimowości. Brak jednak bardziej pou- 
czającego dowodu charakteru ówczesnych 
manipulacji od historii pewnego pułkowni- 
ka piechoty, w cywilu wiceprezydenta domu 
bankowego Dillon, Read and Co. Z dowódcy 
garnizonu ćwiczebnego na Hawajach za- 
awansował osławiony gen, William Draper 
—o nim bowiem mowa—w końcowych 
tygodniach wojny na stanowisko doradcy 
ekonomicznego armii amerykańskiej w 
Niemczech. Gdyby też miało sens mówić 
o indywidualnej odpowiedzialności za za- 
chowanie w Niemczech i Japonii kapitali- 
stycznej nadbudowy, której symbolami są 
IG Farben i Zabaitsu, gen. William Draper, 
najbliższy człowiek Jamesa Forrestala ma 
prawo pretendować do pierwszego miejsca 
na takiej liście. 


Kiedy w roku 1947 proces powojennej 
reorganizacji administracji  waszyngtoń- 
skiej dobiegł końca, James Forrestal urzę- 
dował w Pentagonie już jako nie minister 
marynarki, ale jako minister obrony. Naj- 
większy sprzedawca Wall Street był obe- 
cnie administratorem największego „przed- 
siębiorstwa'* świata: połączonych armii, ma- 
rynarki i lotnictwa USA o rocznych wy- 
datkach ponad 10 miliardów dolarów. Iden- 
tyfikacja Wall Street i rządu amerykań- 
skiego przybrała w jego osobie formy -nie- 
znane przedtem w historii Stanów Zjedno- 
czonych. W wyniku rozbudowy big busines- 
su stało się to, czego obawiał się jęden z 
wojennych doradców cywilnych Roosevel- 
ta, Harry Hopkins. Pisał on w miesiąc po 
Poczdamie, podkreślając, że przyszłość 
świata leży we współpracy zwycięskiej koa- 
licji antyhitlerowskiej: „naród amerykań- 
ski musi strzec się, aby władza w Stanach 
Zjednoczonych nie dostała się w ręce małej 
grupy, która z wielu powodów chciała klę- 
ski wojennej Związku Radzieckiego i mó- 
wiła publicznie, że wszystko jedno, czy w 
Europie zwycięży Hitler czy Związek Ra- 
dziecki. Ta mała, potężna grupa wykorzy- 
sta wszelkie spory między Stanami Zje- 
dnoczonymi a Związkiem Radzieckim, aby 
je skłócić'. 

Na zwycięstwo owej „małej lecz potęż- 
nej grupy“ złożyło się wiele: małość na- 
stępcy Roosevelta, o której wiedzieli w ro- 
ku 1944 leaderzy partii demokratycznej no- 
minujący sen. Trumana na stanowisko wi- 
ceprezydenta; wzrost sił i koncentracja 
kapitału amerykańskiego w ciągu wojny 
oraz zobojętnienie mas amerykańskich, któ- 
re miały dość wojny, chciały „powrotu do 
normalności“ i nie dbały o to, co działo 
się zarówno w stolicy USA, jak na pery- 
feriach zwycięskiej Ameryki, nad Łabą i na 
Pacyfiku. Do tego, aby ogarnąć wszystko, 
trzeba było albo być Rooseveltem, którego 
zbrakło, albo manipulatorem w skali świa- 
towej w rodzaju „sprzedawcy doskonałego" 
z domu bankowego Dillon, Read and Co. 


Czytelnicy książki „Nadzy i zmarli* wy- 
bitnej wojennej powieści amerykańskiej, 
napisanej przez żołnierza z Pacyfiku, Nor- 
mana Mailera, znają doskonale postać ge- 
nerała Cummingsa. Cummings, postać wzię- 
ta z życia, dowódca fikcyjnej inwazji na 
wyspie Anapopei, to nie bardzo maskujący 
się faszysta. Dla niego wojna była przede 
wszystkim zadaniem technicznym, które 
samo przez się ma rację istnienia; była 
szeregiem operacji, do złudzenia przypo- 
minających operacje techniczno - bankowe. 
W umyśle gen. Cummingsa, walczącego 
z Japończykami, z chłodem maszyny do li- 
czenia, tkwiło jedno wielkie marzenie: pra- 


gnął dorwać się pewnego ania do „czer- 
wonych* w celu „ostatecznego uporządko- 
wania świata“, który potem funkcjonować 
miał właśnie jak maszyna do liczenia, na 
polecenia, wysyłane z dyspozycyjnego cen- 
trum świata w Waszyngtonie. Gen. Cum- 
mings różnił się znacznie od powieściowych 
czy autentycznych sierżantów, których naj- 
wyższym ideałem jest mityczny „porzun- 
dek“, czy od oficerów niemieckich, których 
sensem istnienia było „Ordnung muss sein". 
Dowódca inwazji na Anapopei posiadał 
określoną, pełną faszystowską wizję świata. 
Poza tym gen. Cummings, którego zywe 
kopie znane są z relacji pisarzy amerykań- 
skich, wędrujących po wojnie po terenach 
okupowanych przez USA, gardził człowie- 
kiem i roazajem ludzkim. Jedynym sensem 
istnienia ludzkości miało być sprawne fun- 
kcjonowanie machiny świata. Wszystko 
wskazuje na to; że bankiersko-wojskowa 
elita stolicy USA, na której szczycie stał 
przez cztery powojenne lata James Forre- 
stal, usiłowała realizować pomysły i tęskno- 
ty fikcyjnego generała z Anapopei. 


James Forrestal, według zgodnej opinii 
wszystkich „najciężej pracujący człowiek" 
w Waszyngtonie, znalazł w kwietniu 1948 
roku, kieay—jak wiadomo dzisiaj — sy- 
tuacja międzynarodowa była niezwykle na- 
prężona, dośc czasu ną napisanie artykułu 
dla tygodniowego magazynu wpływowego 
„New xork Timesa“. artykuł ten, wykiad 
filozofii sekretarza obrony, ostro krytyko- 
wał aktualny system rządów w USA, jako 
nie dostosowany do sytuacji, w której „albo 
Ameryka potrafi poprowadzić swoje naro- 
dowe sprawy z najwyższą energią, jedno- 
ścią i skutecznością albo stanie się odpo- 
wiedzialna — przez zaniedbanie —za upa- 
dek Zachodniej Cywilizacji". Artykuł doma- 
gał się szybkiego szkolenia grup specjali- 
stów, które potrafią zespoiowo rządzić 
Ameryką. Odrzucając zarzuty, że zbyt wie- 
lu wojskowych znalazło się w elicie rządzą- 
cej Waszyngtonem, James Forrestal do- 
magał się stworzenia systemu szkolenia 
cywilnych administratorów według wzorów 
wojskowych. Pisał, że „program cywilny 
nie powinien oczywista być aokładną kopią 
wzorów wojskowych, ale służba cywilna po- 
winna stworzyć program szkolenia cywil- 
nych generałów-administratorów tak jak 
armia, lotnictwo i marynarka produkują 
generałów i admirałów*. Przy okazji wska- 
zał na swój ideał cywilnego administrato- 
ra: był nim ówczesny podsekretarz stanu, 
inny bankier amerykański — Robert Lovett. 


James Forrestal — pisano w epitafiach 
po jego zgonie —w ciągu ostatnicn trzech 
lat spędzał w swym biurze w Pentagonie 
szesnaście godzin dziennie przez siedem dni 
w tygodniu. Oficjalna wersja przyczyn sa- 
miobojstwa twierdzi, że „zapracował się na 
śmierć w służbie ojczyzny“. Nie ulega wąt- 
pliwości, że ten duchowy krewny Willy Lo- 
mana z dramatu Millera i gen. Cummingsa 
<z powieści Maiłera, zamierzał na swój spo- 
sób „zbawić“ świat. Trudno określić dokła- 
dnie, kiedy do opanowanej w młodości 
sztuki kontrolowania świata manipulacjami 
finansowymi domieszał się u Jamesa For- 
restala kompleks zbawcy świata przez gwał- 
towne, atomowe „uporządkowanie“ go. Xak- 
tem jest, że żaden z wcześniejszych i współ- 
czesnych mu przedstawicieli kapitalistycz- 
nej nadbudowy USA nie miał do swej dy- 
spozycji narzędzi, jakie dostały się w ręce 
borrestala, kiedy objął urząd sekretarza 
obrony. Tymi narzędziami były — broń 
atomowa i rozrośnięty niezwykle w czasie 
wojny potencjał przemysłowy Stanów Zje- 
dnoczonych. Okres czasu spędzony bez wy- 
poczynku przez Jamesa Forrestala w Pen- 
tagonie poswięcony też był bez reszty przy- 
gotowaniu do użycia tych narzędzi w akcji 
„uporządkowania świata”, Nie ulega wąt- 
pliwości, że zdaniem Forrestala dzueń ten 
zbliżał się pośpiesznie i że on sam myślał 
o świecie w kategoriach apokaliptycznych. 


Wiele złożyło się na to, że marzenia se- 
kretarza obrony USA nie ziściły się. Po 
pierwsze to, że ów gigantyczny manipula- 
tor i technik doskonały żył od czasów swo- 
ich sukcesów w domu bankowym Dillon, 
Read and Co w nierealnym świecie cyfr 
i wielkości pozaludzkich, Po drugie — fakt, 
że naród amerykański nie był i nie jest 
jeszcze gotów do przyjęcia „dobrych rad“ 
i faszystowskich marzeń generałów Cum- 
mingsów. Po trzecie, że James Forrestal 
nie działał w świecie, który dałby się mo- 
delować jak plastelina. Strona, która miała 
być „uporządkowana"”, wykazała znacznie 
więcej prężności, siły i opanowania, niż te- 
go oczekiwało otoczenie Jamesa Forrestala, 


Wiosna i lato 1948 roku były — wydaje 
się — szczytowym punktem potęgi Jamesa 
Forrestala. Wykorzystał to maksymalnie. 
30 marca r. 1948 szef policji w New Yorku 
zaalarmował głównych urzędników  miej- 
skiej obrony cywilnej z czasów ostatniej 
wojny, aby „przygotowali się na wszelką 
ewentualność“. Zapowiedział równocześnie 
szybkie zbadanie archiwów członków pomo- 
ceniczej służby policyjnej z czasów wojny 
dla określenia, kto z nich może być po- 
wołany z powrotem do służby nadzwyczaj- 
nej. Kilka dni przedtem dziennik „New 
York Herald Tribune* donosił, że nowo- 
jorskie biuro poborowe oblegane jest przez 
byłych członków komisji poborowych, ofia- 
rujących z powrotem swe usługi, 


Oba wydarzenia nowojorskie są tylko 
próbkami nastrojów, jakie panowały w pew- 
nych środowiskach w Ameryce wczesną 
wiosną 1948 roku. Owe paniczne nastroje 
wojenne, fabrykowane umiejętnie przez 
Pentagon, prasę i radio, sprawiły, że dla 


bardzo wielu Amerykanów wybuch trzeciej ' 


wojny światowej w ciągu tych tygodni wy- 
dawał się niewątpliwy. (Po zgónie Forre- 
stala jeden z poważnych komentatorów le- 
wicowych pisał, że w „ciągu ostatniego pół- 
tora roku minister obrony USA zapraszał 
do siebie na zamknięte zebrania znanych 
w całym kraju dziennikarzy i komentato- 
rów radiowych; w czasie tych odbywanych 
regularnie zebrań Forrestal wielokrotnie 


przepowiadał dokładne daty wybuchu woj-` 


ny. Audycje radiowe i artykuły pisane zgo- 
dnie z linią konferencyj Forrestala przy- 
czyniły się do stworzenia atmosfery, z któ- 
rej wyrósł ostateczny kształt amerykańskiej 
polityki zagranicznej w postaci paktu 


atlantyckiego. Histeria podsycana przez 
konferencje Forrestala pizyczyniła e.ę do 
uchwalenia zaciągu wojesowego przez xon- 
gres USA i do zatwierdzania miliardowych 
budżetów wojskowych“). 


W marcu r. 1948 pewne koła wojskowe 
wyrażały opinię, że wojna ze Związkiem 
Radzieckim już się zaczęła. 7 marca 1948 
roku słuchany codziennie przez 20 milio- 
nów Amerykanów dziennikarz radiowy 
Walter Wincheil informował swych etu- 
chaczy, że „sytuacja dyplomatyczna jest de- 
speracka'. '1egoż dnia „Chicago Tribune", 
dziennik o „milionowym nakładzie, doncsił 
z Waszyngtonu, że „wojskowi chcą, aby 
Prezydent użył bomby atomowej przeciw 
nieprzyjacielowi bez wypowiedzenia wojny“. 


Siedemnasty i osiemnasty marca były 
dniami szczytowymi. Siedemnastego w po- 
łudnie Prezydent Truman zjawił się na Ka- 
pitolu, aby zażądać od połączonych izb Kon- 
gresu natychmiastowego uchwalenia usta- 
wy przywracającej powszechną służbę woj- 
skową w Stanach zjednoczonych. Truman 
oświadczył w atmosierze paniki i napięcia 
w całym kraju, że „powszechna służba woj- 
skowa jest jedynym środkiem, przy pomo- 
cy którego aparat zbrojny USA potrafi 
stworzyć siłę niezbędną do sprostania ka- 
tastrofie'. Tego samego dnia po południu 
James Forrestal zapowiedział przed komisją 
wojskową Senatu, że „program obrony cy- 
wi'nej włączony będzie ścisle do programu 
wojskowego”, gdyż wymaga tego „możli- 
wcść pogotowia narodowego bądz katastro- 
fy“. Dalszy atut zagrany został nazajutrz 
przez następcę Forrestala na stanowisku 
ministra marynarki i jego bezpośredniego 
podwładnego — Johna Suuiivana. Ten tylko, 
kto pamięta, że jedynym dotykalnym dlą 
mieszkańców Ameryki świadectwem grozy 
ostatniej wojny były niemieckie łodzie pod- 


wodne u amerykańskich wybrzeży Atlanty- 


ku, potrafi ocenić diabelskość sceny na 
Kapitolu 18 marca. Minister marynarki Sul- 
livan oświadczył mianowicie przy śmiertel- 
nym miiczeniu sali pełnej członków Kon- 
gresu i reporterów, że wywiad marynarki 
stwierdził u wybrzeży amerykańskich obe- 
cność kilku łodzi podwodnych, nie nale- 
żących do „żadnego z krajów po tej stronie 
Żelaznej Kurtyny”. W poł godziny potem 
dziesiątki milionów egzemplarzy prasy bru- 
kowej zakwitało tytułami: „Czerwone ło- 
dzie podwodne u wybrzeży Kalifornii". 


Później, kiedy marcowa gra va banque 
nie powiodła się, tłumaczono, że wydarze- 
nia marcowe miały rzekomą przyczynę w 
„mylnych raportach* wywiadu amerykań- 
skłego w Europie. Jeśli nawet jakiś anoni- 
mowy gen. Cummings w Europie przyłożył 
ręki do przedstawienia „szalonego marca", 
nic nie działo się w Waszyngtonie w roku 
1948 —z mowami Prezydenta włącznie — 
beż więdży i aprobaty Jamesa Forrestala, 
bankiera - „zbawcy świata” i ministra obro- 
ny USA w jednej osobie. Ke. 

Fiasco szalonego marca, który usiłowa- 
no powtórzyć raz jeszcze w połowie czerwca 
1948 roku, jest dowodem, że James For- 
restal, i jako jednostka, i jako przedsta- 
wiciel określonej grupy, nie doceniał na- 
leżycie pragnień pokojowych we własnym 
kraju, nie mówiąc już o ocenie wydarzeń 
poza Ameryką. Jego credo z magazynu 
„New York Timesa* okazało się — wciąż 
jeszcze — nie do zastosowania. Protest po- 
stępowej Ameryki i ludzi o zdrowych zmy- 
słąch przeciw nihilistycznemu kursowi Ja- 
mesa Forrestala i jego otoczenia okazał 
się głośniejszy niż spodziewali się. Protest 
rósł w miarę ujawniania się dalszych ma- 
newrów, których autorzy nie dbali o za- 
chowanie żadnych pozorów, jak w wypadku 
wojny w Palestynie. Lewica amerykańska, 
pomimo klęski w listopadowych wyborach, 
walnie przyczyniła się do zakończenia ka- 
riery Jamesa Forrestala, Ujawniła bowiem 
istnienie w całym kraju klimatu. politycz- 
nego, nie znoszącego kontynuacji personal- 
nych rządów Forrestala i gen. Cumming- 
sów. Przyszli historycy Ameryki XX wieku 
będą musieli zwrócić uwagę na fakt, że 
w wyborach 1948 roku lewica amerykań- 
ska, demaskując rządców Waszyngtonu i 
zmuszając walczącego o prezydenturę Tru- 
mana do wykradzenia znacznej części 
jej programu, oddała olbrzymią przysługę 
Ameryce i światu. Wagi tego nie zmniejsza 
fakt, że z programu 'wyborczego Trumana 
nic po pół roku nie zostało i że następcą 
bankiera Jamesa Forrestala jest fabrykant 
samolotów wojskowych, Edward Johnson. 
(Jeden z dziennikarzy asystujący w marcu 
przy intronizacji następcy Forrestaląa w Wa- 
szyngtonie — zanotował z niezwykłą wni- 
kliwością: „były zapaśnik zajął miejsce by- 
łego boksera“). W roku 1948 przy determi- 
nacji kół wojskowo - bankierskich i przy 
ich upojeniu mitem bomby atomowej oraz 
przy nastrojach paniki w USA rzeczą naj- 
ważniejszą było uzyskanie marginesu « 
su, gdyż—w Świecie — czas pracował prze- 
ciw fanatykom atomowego „uporządkowa- 
nia“ tego świata. 


Wybory listopadowe zakończyły też ka- 
rierę Jamesa Forrestala, mimo że pozostał 
ministrem obrony przez następnych pięć 
miesięcy. Musiał odejść jako zewnętrzna 
bodaj koncesja na rzecz pragnień mas ame- 
rykańskich, kolidujących całkowicie z jego 
pragnieniami. Poza tym James Forrestal 
i jego otoczenie zignorowali obyczaje poli- 
tyczne swego kraju. Wiąże się to: ściśle 
z ich głębokim przeświadczeniem o swojej 
potędze i o misji rządzenia Ameryką i świa- 
tem, James Forrestal wraz ze znaczną 
grupą wojskowych i bankierów zajął pod- 
czas listopadowych zapasów o władzę — 
stanowisko neutralne. Byli przekonani, że 
oni właśnie, cywilni generałowie - admini- 
stratorzy są Ameryką, a nie miliony Smi- 
thów i Brownów. Rozumowali, że są nie- 
odzownymi technikami, którzy muszą po- 
zostać u steru niezależnie od wyniku wy- 
borów, gdyż inaczej skomplikowany me- 
chanizm Ameryki stanie, 


Trzeciego listopada okazało się, że nie 
tylko Smithowie i Brownowie stanęli dęba, 
ale że w korytarzach Waszyngtonu czekał 
ną urzędy i zaszczyty nowy garnitur bu- 
sinessmanów i polityków, którzy wykazali 
większą znajomość psychologii i obyczajów 
własnego narodu. Przed Pentagonem cze- 
kał niecierpliwie przemysłowiec, wicemini- 


ster armii z lat przedwojennych, którego 
legitymacją na urząd Jamesa Forrestala. 
było zebranie na cele wyborcze demokra- 
tów półtora miliona dolarów. ` 


Wszystko, co stało się po listopadzie 
1948 roku, było epilogiem kariery Jamesa 
Forrestala. Teraz ujawniły się dalsze kom- 
plikacje planów „uporządkowania“ świata, 
niewidoczne w okresie histerii wojennej lat 
1947 — 48. Narzędzia, które James Forre- 
stal doskonalił i przygotowywał przez lata. 
po szesnaście godzin na dobę, zaczęły wy- 
powiadać mu posłuszeństwo. 


Sława Jamesa Forrestala w powojen- 
nym Waszyngtonie wyrosła, podobnie jak 
w czasie wojny, na jego administracyjno- 
technicznych umiejętnościach. Jego podsta- 
wowym zadaniem na pierwszym w, historii 
USA stanowisku ministra obrony była uni- 
fikacja amerykańskiej machiny wojskowej, 
uczynienie z niej jednolitej aparatury — wa- 
runku niezbędnego do prowadzenia plano- 
wanej przyszłej wojny totalnej. Zadanie to 
okazało się niemal niewykonalne wobea 
wewnętrznych konfliktów i walk toczo- 
nych przez poszczególne rodzaje broni o de- 
cydującą rolę w aparacie wojskowym Sta- 
nów Zjednoczonych. Animozje te i konfli- 
kty wywodzą się z dawnych czasów. Ale 
spotęgował je zarówno rozrost amerykań- 
skiej machiny wojskowej w czasie wojny, 
jak przede wszystkim fakt niezwykłego dla 
czasów pokojowych wzrostu budżetu woj- 
skowego USA. Za kulisami akcji unifika- 
cyjnej toczyła się i toczy nie tylko walka 
poszczególnych rodzajów broni, ale poszcze- 
gólnych grup przemysłowych, z których 
każda pretenduje do największej porcji mi- 
liardowych zamówień zbrojeniowych. Walk 
tych nie wyklucza wspólny front big busi- 
nessu i kół wojskowych na zewnątrz. Wszel- 
kie próby usunięcia tych konfliktów z wi- 
doku publicznego, przedsiębrane za rządów 
Jamesa Forrestala, spełzły na niczym. Naj- 
lepszym tego dowodem jest to, co dzieje się 
w Pentagonie obecnie, gdzie walki między 
lotnictwem a marynarką o bombowce bądź 
lotniskowce doprowadziły nie tylko do re- 
zygnacji znanego nam z przedstawienia 
„szalonego marca“ ministra marynarki Sul- 
livana, ale do publicznego śledztwa Kon- 
gresu. I 


Nie owe spory i wewnętrzne walki za- 
ważyły jednak na niepowodzeniu podsta- 
wowego zadania technicznego Jamesa For- 
restala, warunku sine qua non wojny to- 
talnej. Gdyby nie aktywność sił pokojo- 
wych w świecie, gdyby nie zwycięstwa sił 
ludowych w Chinach i powolny zmierzch 
mitu bomby atomowej w samej Ameryce, 
owe spory nie przekroczyłyby uprzednich 
form i rozmiarów. Mit blitzkriegu i szyb- 
kiej a skutecznej „wojny prewencyjnej“ 
wygasać zaczął na Zachodzie równolegle 
z karierą Jamesa Forrestala. Analiza roli 
lotnictwa bombowego w ostatniej wojnie i 
wydarzenia w Chinach przyczyniły się do 
tego znacznie. James Forrestal w ciągu 
ostatnich trzech miesięcy swojej służby w 
roku 1949 zdążył jednak przedstawić swe- 
mu narodowi trzy projekty, które wytłu- 
maczyć można tylko bądź w terminach 
jednego jeszcze paroksyzmu woli „opano- 
wania świata”, bądź w kategoriach szaleń- 
stwa. W styczniu r. 1949 James Forrestal 
zażądał od Kongresu połnomocnictw upo- 
ważniających Prezydenta do wysyłania 
misji wojskowych do każdego kraju „na 
całej kuli ziemskiej”, W lutym przedstawił 
temuż Kongresowi projekt budowy sieci 
radarowej wokół kontynentu północno-ame- 
rykańskiego dla wychwytywania nieprzyja- 
cielskich bombowców „w razie ich ataku 
na Amerykę". Wreszcie na parę tygodni 
przed ujawnieniem się obłędu Jamesa For- 
restala jeden z producentów sprzętu lotni- 
czego w USA oświadczył, że za aprobatą ' 
ministra obrony prowadzi prace ekspery- 
mentalne nad budową pocisku — samolotu 
stratosterycznego, który krążyłby w perma- 
nencji wokół kuli ziemskiej. Jeden z sen- 
sacyjnych dzienników twierdził, że chodzi 
tu o „pojazd stratosferyczny" który mógłby 
zapanować nad sałą kulą ziemską, „grożąc 
otwarciem ognia na każdy naród, niepo- 
słuszny rozkazom twórców tego sztucznego 
satelity ziemi”. Jeżeli gdziekolwiek mania- 
kalne plany „panowania nad światem” przy 
użyciu aparatu radarowego, tablicy rozdziel- 
czej i bomby atomowej osiągnęły szczyto* 
wy wyraz, to chyba w tym właśnie pro- 
jekcie, który--jak głosiły prowadzące eks- 
perymenty zakłady lotnicze — był projek- 
tem ulubionym przez Jamesa F'orrestala, 

Historia choroby umysłowej i zgonu Ja- 
mesa Forrestala jest znana i nie ma po 
co do niej wracać. Choroba ujawniła się 
w dwa dni po jego dymisji. Równie nie- 
istotna jest więc — post factum — diagno- 
za jego choroby czy roztrząsanie domysłów, 
kiedy się zaczęła. Są to bowiem wszystko 
elementy jego dramatu osobistego. „F'orre= 
stal — pisał jeden z publicystów amerykań- 
skich — znalazł się z własnego wyboru przed 
alternatywą wojny bądź samounicestwienia", 
Skoro pierwsze okazało się niemożliwe, pozo- 
stało jedynie drugie. Świat jednak obchodzi 
tylko problem uniemożliwienia manewrów 
nowych Forrestalów. I tutaj dalsze, częścio 
we wytłumaczenie klęski życiowej Jamesa 
Forrestala — wszelkie tłumaczenia są skom- 
plikowane i zawiłe — znaleźć można w arty- 
kule, który niezwykłym zbiegiem okoliczno= 
ści ukazał się w dniu samobójstwa ministra 


\ obrony USA w tym samym dzienniku, w 


którym rok przedtem Forrestal u szczy* 
tu kariery — wykładał swe faszystowskie 
teorie polityczne. Artykuł ten—w „New 
York Timesie' — jest znacznie lepszą od 
fragmentu z Sofoklesa, bo współczesną, wi- 
nietą nagrobną dla bankiera — „zbawcy 
świata”, Zatytułowany był „Bomba atomo- 
wa' i dowodził tezy, że „bomba atomową 
i długodystansowe bombowce nie są ani 
strategicznym ani politycznym panaceum 
na wszystkie kłopoty świata”. Zbieżność 
zgonu Jamesa Forrestala z artykułem w 
„New York Timesie'* była tylko zewnętrz- 
nie przypadkiem, W istocie oba fakty za- 
mykały krótką ale niezwykłą epokę, którą 
możnaby nazwać epoką  Hiroszimy. W 
przeddzień obu wydarzeń przedstawiciele 
Stanów Zjednoczonych opuścili Waszyngton 
w drodze na pierwsze po dwuletniej prze- 
rwie spotkanie ministrów Wielkiej Czwór- 
ki w Paryżu. 


Mieczysław Wionczek 


Nr 30 


EDWARD CSATÓ 


ARGUMENTY W DYSKUSJI TEATRALNEJ 


naszym życiu teatralnym zda- 
ją się nadal istnieć jak gdyby 
dwie perspektywy i w każdej 
z nich inny nieco kształt przy- 
bierają poszczególne sprawy 
dramatopisarstwa i sceny. 

Sumując wyniki oborskiej konferencji, 
min. Sokorski stwierdził: „Jeżeli chodzi o 
ludzi teatru, to raczej jeszcze czujemy 
'wśród nich pewien niepokój z powodu tak 
wyraźnego i jasnego postawienia proble- 
mu współczesnej twórczości dramatycznej 
jako czołowego zagadnienia dzisiejszego 
teatru. Sądzę, że ta konferencja w poważ- 
nym stopniu przełamie tę nieufność, ale 
dzisiaj ten ton niepokoju przebijał tu bar- 
dzo silnie“. 

Poruszony został problem w zasadzie 
dawno już chyba rozstrzygnięty, a jed- 
nak wciąż odżywający w najrozmaitszych 
postaciach. Co jest w teatrze ważniejsze: 
literatura czy sztuka sceniczna, Czy w 
pracy artysty teatralnego widzimy jedy- 
nie rzemieślnicze realizowanie kształtu 
wyimaginowanego przez literata, czy też 
przeciwnie, winniśmy uznać teatr za dzie- 
dzinę samoistnej, „autonomicznej* twór- 
czości posługującej się tekstem utworu 
dramatycznego jako surowym materiałem. 

W Oborach słyszeliśmy głosy litera- 


tów, zwalczające niebezpieczne dążenie 
do autonomii teatru, dowodzące, że tyl- 
ko” przy odnowieniu literatury stwo- 


rzyć możemy nowy teatr; * polemizowali 
z tym stanowiskiem praktycy sceny, któ- 
rzy drogę teatru do realizmu widzieli w 
odnowieniu panujących dziś za rampą 
konwencji artystycznych, konwencji nie 
uporządkowanych i zaśmieconych przez 
spadek po późnym mieszczaństwie. Teatr 
nowych, socjalistycznych konwencji bę- 
dzie warsztatem, który pozwoli ną- odpo- 
wiedni rozwój sztuki dramatopisarskiej. 
Taka była ich argumentacja. 


W niektórych momentach owej dyskusji 
następowała w Oborach jak gdyby para- 
doksalna zamiana ról. Oto ludzie głoszący 
prymat sceny nad autorem dramatycznym 
— równocześnie bardziej niż literaci za- 
częli troszczyć się o poziom tekstów, które 
przecież stanowić mają jedynie scena- 
riusz autonomicznego dziela teatralnego. 
A znowuż literaci, tak przekonani, że o 
rozwoju sztuki teatralnej decyduje twór- 
czość dramatyczna i że wartość przedsta- 
wienia zależna jest przede wszystkim od 
ich tekstów, chętnie kierowali pod adre- 
sem wykonawców utworów zarzuty, że tu 
i ówdzie nie potrafili oni stworzyć odpo- 
wiednio sugestywnej wizji teatralzej. Je- 
den z oborskich dyskutantów powiedział 
o autonomii teatru: „jest to stanowisko, 
które w konsekwencji uważa dzieło lite- 
rackie, tekst utworu za coś takiego, co 
można wykrzywić, łamać kości i wszyst- 
kie członki, bo to służy samoistnej i sa- 
modzielnej sztuce teatralnej; takie stano- 


HILMAR WULFF 


wisko prowadzi m. in. do formalizmu w 
teatrze”. Ten sam literat w tym samym 
przemówieniu miał jednak za złe insceni- 
zatorom jego sztuki, że ustosunkowali się 
do niej zbyt niewolniczo, że „wykonali ją 
w sposób niesłychanie dokładny, ściśle co 
do litery, nie przeprowadzając, w szcze- 
gólności jeśli chodzi o realizację, ani nie 
proponując autorowi żadnych zmian“. 


Możnaby w podobne spory uwikłać i in- 
nych twórców . przedstawienia teatralne- 
go: pokłócić aktora z reżyserem (to już 
było), reżysera ze scenografem — który 
z nich ważniejszy. Ale po co? Od dawna 
zainteresowane strony zgodziły się, że te- 
atr jest istotnie dziedziną twórczości au- 
tonomicznej, to znaczy: innej niż twór- 
czość literacka, malarska, muzyczna, po- 
siadającej odrębne reguły artystyczne i w 
specyficzny sposób działającej na odbior- 
cę. To, że dramat może być dziełem sztuki 
literackiej, nie przeszkadza mu wcale stać 
się materiałem i niezbędnym elementem 
dzieła sztuki innego typu; potraktowanie 
zaś utworu literackiego jako scenariusza 
nie może wcale zmniejszać szacunku, jaki 
inscenizator winien jest opracowywane- 
mu przez siebie dramatowi. 


Może należałoby powiedzieć wyraźnie: 
uważamy, że sam teatr — właśnie jako sa- 
moistna dziedzina sztuki — ma bezposred- 
nio służyć współczesności, wyrażać kon- 
flikty najbardziej charakterystyczne dla 
naszej epoki, ukazywać ludzi kształtowa- 
nych przez nowe warunki socjalistycznej 
produkcji, zgłębiać prawdę o świecie mi- 
nionym i obecnym. Nie żądamy od aktora, 
aby grał w sztuce Kruczkowskiego, po- 
nieważ Kruczkowski przedstawia nowe- 
go człowięka; to właśnie sam aktor ma 
przedstawić nowego człowieka po przez 
swą sztukę, swoją znajomość naszego 
świata i jego problemów, po przez swe 
przywiązanie do sprawy ulepszenia ludz- 
kiego bytu w lepszym ustroju, 


Nie jest również prawdą, że obowiąz- 
kiem reżysera jest inscenizować na scenie 
sztukę Ważyka, ponieważ Ważyk intere- 
suje się aktualnymi problemami scenicz- 
nymi; sądzimy raczej, że pragnieniem ka- 
żdego reżysera powinno być, aby mógł 
prezentować ną scenie sprawy, które go 
— tak jak nas wszystkich — niepokoją 
i pasjonują. To jest jedyny sposób na to, 
aby działalność artystyczna w teatrze sta- 
ła się naprawdę samoistną twórczością 
artystyczną. Każda inna „autonomia“ bę- 
dzie zawsze pozorem, niewolą formy. Gdy 
współczesny aktor i reżyser w ten wła- 
śnie sposób ujmą ten problem, zrozumie- 
ją, że nie żaden zewnętrzny nacisk, ale 
głęboka wewnętrzna konieczność skłania 
ich, aby sięgali do utworów, które dają 
im najlepszy materiał. Wówczas nie trzeba 
będzie biedzić się hierarchią poszczegól- 
nych elementów repentuaru, gdyż hierar- 


chia ta stworzy się sama, w oparciu o te 
materiały dramatyczne, które z natury 
swej będą najbliższe dzisiejszej publicz- 
ności. 

Także błędy owego materiału nabiorą 
wówczas innego znaczenia. Staną się 
czymś, co przeszkadza, ale z czym można 
walczyć; niebezpieczeństwem  zrozumia- 
łym i dającym się w pewnym stopniu 
przezwyciężyć; będą denerwować i niepo- 
koić, ale interesować równocześnie. Prze- 
grane — staną się etapami późniejszych 
zwycięstw. Minie to, co jest chyba naj- 
gorsze w stosunku znacznej jeszcze części 
dzisiejszego teatru do tworzącej się socja- 
listycznej literatury: obojętność, która wy- 
raża się w tu i ówdzie formułowanych 
postulatach — najpierw piszcie lepiej, do- 
piero wówczas zaczniemy was grać. 

Mógłby ktoś mniemać, że w takim o- 
bojętnym sformułowaniu zawiera się ja- 
kaś racja, wprawdzie niechętna przemia- 
nom i zimna, lecz jednak racja; ale na- 
wet takie ujęcie zagadnienia byłoby nie- 
słuszne. Gdy dzieła naszych współdzes- 
nych dnamatopisarzy zestawimy z utwo- 
rami Szekspira, porównanie wypadnie 0- 
czywiście na niekorzyść tych pierwszych. 
-Inaczej jednak rzecz się przedstawi, gdy 
wypiszemy obok siebie np. repertuar po- 
stulowany na rok najbliższy i repertuar 
jakiegokolwiek sezonu z tzw. okresu mię- 
dzywojennego. Okaże się wówczas, po 
pierwsze, że ilość utworów klasycznych 
znacznie wzrosła w porównaniu z ich li- 
czbą w tamtym okresie, po drugie zaś, że 
w dziedzinie repertuaru współczesnego 
wystawiamy sztuki znacznie bardziej war- 
tościowe od tych, jakie grały teatry 
przedwojenne. 

Gdybyśmy z kołei spróbowali zestawić 
to zjawisko ze zreferowanymi wyżej oba- 
wami niektórych ludzi teatru, musielibyś- 
my dojść do wniosku, że ich kryteria o- 
ceny uległy jakiemuś niesłychanemu zao- 
strzeniu. Wydaje się, że tylko w nielicz- 
nych stosunkowo wypadkach można ową 
surowość wymagań uznać za zjawiska 
pozytywne, gdyż tylko u niewielu ludzi 
teatru jest to szczere zamiłowanie do 
przebywania na szczytach literatury. Zna- 
cznie częściej taka pozorna bezkompro- 
misowość jest po prostu świadectwem 
nieprzezwyciężonego nacisku bardzo nie- 
dobrych upodobań minionego okresu 
mieszczańskiego. Można zrozumieć opory 
wobec wad współczesnych sztuk u reży- 
sera, który dotychczas obracał się wyłą- 
cznie w kręgu Słowackiego, Szekspira, 
Moliera, Czechowa, jak jednak wytłuma- 
czyć lekceważący stosunek do ws pół- 
czesne j sztuki u aktora, który nie 
tak dawno jeszcze czuł się jak ryba w 
wodzie w szmirowatych komediach seryj- 
nej produkcji francusko - węgiersko - nie- 
mieckiej? 

Edward Csató 


Dla Marcina Andersena Nexö 


ózef Jaworski nie umiał ani czytać 
ani pisać, kiedy przyjechał na Lo- 
liand. Umiał za to ciężko pracować, 
i po to właśnie tu przyjechał. Przy- 
jechał. na tę tłustą wyspę cukru ra- 
zem z garścią dziewcząt galicyj- 
skich, i wszyscy razem mieli pod nadzo- 
rem niemieckiego aufzejera pracować na 
buraczanych polach wielkiego majątku. 
I tak samo jak jego rodacy, Józef Jawor- 
ski myślał, że się wzbogaci w tym obcym 
kraju trudem swoich spracowanych rąk. 
Tęgo więc zabrał się do roboty na wiel- 
kich polach obszarnika. Od wczesnej wio- 
sny deptały jego bose nogi osty i kamienie 
na gliniastych równinach. Słońce mając na 
karku (a oczy aufzejera na pochylonych 
plecach, trzymając w spoconych dłoniach 
krótkie trójkątne rękojeści, szedł naprzód, 
pionier nowego przemysłu na cudzej ziemi. 
I chodził tak wciąż jeszcze, kiedy nadeszła 
jesień smagająca deszczem i gryząca zim- 
nymi wiatrem. Podczas gwałtownej kampa- 
nii buraczanej wykopywał buraki dwuzęb- 
nymi widłami i odrąbywał nać krótkim: 
siekaczem. 
z 


Nagroda plastyczna 
m. stoł. Warszawy 


TADEUSZ KULISIEWICZ 
grafik i rysownik, profesor Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie, autor zna- 
komitych cyklów drzeworytniczych „Szłem- 
bark”, „Bacówka“, „Metody“, „Wieś w 
Gorcach", wystawianych przed wojną w 
1PS-ie, oraz cyklu rysunków „Warszawa 
1945“, zmanych z ekspozycji w Muzeum 
Namodowym (1947 r.) i wydanej przez 
„Czytelnika teki — otrzymał w dmiu 22 
lipca nagrodę plastyczną miasta Warsza- 
wy za rok 1949. 


Ale wreszcie pewnego jasnego i mroźne- 
go dnia pomiędzy zaduszkami a Bożym 
Narodzeniem skończyła się robota. Minęło 
całe lato na cudzym zagonie. Jaśnie pan, 
który kupował jego dni, był zadowolony. 
Przez całe lato Polacy mieszkali w cielęt- 
niku, teraz cielęta miały tam powrócić 
a Polacy się wynieść. Mogli już sobie wra- 
cać do ciężkiej galicyjskiej zimy i do ce- 
sarsko-królewskich żandarmów. Mogli już 
sobie wracać do ojczyzny i cieszyć się, cie- 
szyć się, i być dobrej myśli, gdyż jaśnie 
pan pozwolił im powrócić na następną 
wiosnę i znowu pleć i redlić jego bogate 
pola. 

Józef Jaworski stał w drzwiach polskich 
koszar i patrzył, jak jego krajanie wyru- 
szali w powrotną drogę. Mimo wszystko 
nie wzbogacili się, Co prawda, jedli codzień 
do syta, starczyło jeszcze dla nich rozcień- 
czonego mleka i kartofli w tym kraju, 
a w niedzielę po kościele, kiedy ksiądz 
zebrał na tackę słuszną część ich krwawo 
zapracowanych groszy i w nagrodę obiecał 
im szczęśliwe życie po śmierci, nawet cza- 
sami obżerali się czerstwą bułką i suchy- 
mi kiełbaskami po trzynaście órów sztu- 
ka — polskimi kiełbaskami, jak je zaczy- 
nali już nazywać mieszkańcy wyspy Lolland. 
No, parę groszy może tam i oszczędzili, 
uby mieć co jeść za nie w ciągu długiej 
zimy. Ale te oszczędności nie mogły być 
duże i musiały wystarczyć aż do czasu, 
kiedy właściciel ziemski otrzymał swoją ren- 
tę z fabryki a akcjonariusze zaczęli wy- 
ciągać szyje, jak psy za wozem rzeźnika. 

Józef Jaworski także miał oszczędności. 
Zaoszczędził coś niecoś, bo się buntował 
przeciw księdzu i tacce a pracował jak ka- 
torżnik. A czynił to dlatego, że był od uro- 
dzenia niezależnym człowiekiem i chciał 
się wyzwolić ostatecznie. Tam, na podgó- 
rzu Tatr było takie jedno miejsce, gdzie 
siana starczyłoby na utrzymanie paru krów 
w zimie i gdzie nie potrzebowałby praco- 
wać na właściciela wioski, w której się 
urodził, Niemiecki aufzejer wyjechał z du- 
żymi pieniędzmi do tego wielkiego kraju 
za morzem, które od wieków poiła wieczna 
Wisła. Ale nawet niezwykła oszczędność 
ani zapracowywanie się do Śmierci nie po- 
mogły Jaworskiemu powrócić do domu 
i urzeczywistnić snów o niezależności. I tak 
samo zapewne musiałby najbliższej zimy 
wydać wszystkie swoje zaoszczędzone pie- 
niądze. Ale dziedzic zauważył pilnego Jó- 
zefa. Pozwolił mu pozostać w czworakach 
przez całą zimę, i nawet karmił go, i da- 
wał mu od czasu do czasu parę groszy za 
pracę w oborze, 


Dlatego to Józef Jaworski zostawał, kie- 
dy jego krajanie odjeżdżali. I mógł ich 
spotkać najbliższej wiosny, kiedy znów po- 
wrócili pełni nadziei, że się zbogacą pracą 
własnych rąk, jak wtedy, kiedy z nimi ra- 
zem przybył. 

Powtórzyło się to przez parę lat, ale Jó- 
zef nie stał się bogaczem. Mimo, że skąpił 
poczciwemu księdzu darów na tackę, mimo 
że często odmawiał sobie uczty niedzielnej 


z czerstwych bułek i polskich kiełbasek, 


wciąż równie daleko był od koszenia 
własnej trawy u podnóża Tatr, 
x 


Chociaż Józef Jaworski uprawiał ziemię 
wyspy Lolland ku wielkiemu zadowoleniu 
właściciela i akcjonariuszy prawie przez 
dwadzieścia lat i przez tyleż lat odkładał 
realizację swoich młodzieńczych marzeń, 
był tylko jednym z pionierów, którzy zbu- 
dowali duński przemysł cukrowniczy i sa- 
mi pomału stali się Duńczykami, zacho- 
wując na zawsze wspomnienie o Polsce 
w swoim sercu. Wreszcie jednak coś sobie 
wypracował. Chociaż bez widoku na śnież- 
ne szczyty gór, jednak to co posiadł było 
domem. Jeden z tysiąca słomą krytych 
domków robotniczych, który przez długie 
lata tulił całe generacje pracowników, stał 
się jego własnością. Leżał on na pustych 
polach na końcu majątku. Pół morgi zie- 
mi, które należało do domku, nie mogło 
wykarmić nawet jednej krowy, ale jakoś 
tam żył Józef na swojej „posiadłości“. I był 
to jak gdyby odblask jego nigdy nie spel- 
nionych snów młodości. Mimo iż został 
wreszcie pomocnikiem głównego żywiciela 
krów i karmił doba w dobę do stu sztuk 
bydła, codziennie jednak serce jego napeł- 
niało się dumą, kiedy powracał do swo- 
jego domu. 

Ponieważ Józef zawsze myślał więcej 
o życiu niż o śmierci, i więcej o swej włas- 
nej korzyści niż o korzyści księdza, prze- 
stał zupełnie dawać na tackę od chwili, 
kiedy ożenił się z duńską dziewczyną. Ona 
to sprawiła, że Józef prawie nigdy już nie 
mówił we własnym języku i że dzieci ich 
chodziły do duńskiej szkoły i nosiły duń- 
skie imiona. 

Przez wiele lat duńscy chłopi żenili się 
z polskimi dziewczętami, Ta sprawa była 
uważana przez lollandczyków za wielkie 
szczęście dla tych dziewcząt, a wcale nie 
była brana za złe Duńczykom. Ale duńska 
dziewczyna wychodząca za mąż za Polaka, 
to była zupełnie inna sprawa! Raczej uwa- 
żano to za wstyd, niż honor dla niej, ale 
ostatecznie nikt się tak bardzo nie dziwił 
postępkowi Birty. Można było czegoś ta- 
kiego spodziewać się po dziewczynie, któ- 
rej ojciec był socjalistą i otwarcie zadarł 
i z dziedzicem i z władzą. 

Józefowi Jaworskiemu dano żyć spokoj- 
nie ze swoimi. Coprawda wołano na jego 
dzieci „polskie smrody*, a jego żona nie 
cieszyła się mirem ani u Polaków ani 
u lollandczyków, bo nie była ani tym ani 
tym. Jako córkę jedynego socjalisty na 
trzy parafie i w dodatku wydaną za Po- 
laka, uważano ją raczej za chwast niż za 
kwiatek, 

* 


Pewnego letniego dnia w 1944 roku, szedł 
sobie młody lollandczyk pomiędzy potężny- 
mi polami cukrowych buraków. Pola leżały 
naokół w nieskończonym swoim bogactwie. 
Patrzał na setki zgiętych pleców, które 
jak za dni jego dzieciństwa przygotowy- 


STANISŁAW JERZY LEC 


* 


* 


Znam ciepło wszystkich ludów i we wszystkich mowach 
gałąź pachnących liści dla człowieka zerwę. 

W krwi żadnej łzy nie wyschły a w łzie każdej czerwień, 
którą życie w nas puka jak żyła źródłowa. 


Przed żadną mową jeszcze ucha nie zamknąłem, 
w każdej słyszę pęd trawy i zdziwienie dzieci, 
w każdej widzę jak w drzewie rysunek stuleci 
co z jej pnia się rozchodzi coraz szerszym kołem. 


Poznam i zmienawidzę w każdej z mów — kamratów, 

co chcą w swoim języku rzec zniszczenia słowo 

i niebo skroplić w bomby, w burzę atomową, 

nad tym tu najpiękniejszym z wszystkich żywych światów, 


O PIOSENCE LUDOWEJ 


Piosenki ludu chodziły boso, 


ciągnął je koń, 


ścinało je się sierpem i kosą, 


dłoń je sypała w dłoń. 


Dlatego była w nich czasem żałość, 


aż chwiała głos, 


jakby zadrżała drzewa gałąź 


gdy spadnie cios, 


I aż milczało w tych pieśniach czasem 


od wściekłych cisz 


i dąb przeciągał pod nutą basem 


i szeptem cis. 


Jakże podobne są sobie wszędzie 


jak ludzki pot, 


każda przez serce jak życie pędzi — F 


i do i od. 


A w ustach ludu tyle wesela, 


pełnia i nów 


i w śmierć zapada i w pieśń wystrzela 


znów, 


* 


* 
* 


Czyje oczy będziesz miała epoko? 
Kto cię nazwie swoim imieniem? 
Czy ten co cię wetchnął głęboko, 
czy ten co cię skrwawił milczeniem? 


Czy palcem zegara wskażesz 
nieznanego nikomu żołnierza, 

co pod czarnym niebem pożarzysk 
bez imienia żadnego leżał? 


Czy to ten spod modrego kitla 
co lutuje ostatnie sprzęgło? 

Czy ten co niebo utytlał 

chmurką wapna i dźwięczną cegłą? 


Oczy nasze — dnia panoramą, 

zbyt wielu zaciemnia ją wierszem. 
Najsilniejsi przez sen krzyczą: Mamo!, 
bo mają odważne serce, 


Kto z nas to jedynie słowik? 
mm Kto będzie mową codzienną? 

Ten, co jak człowiek człowiekowi 

powie: Patrz, już nie ciemno. 


CZŁOWIEKOWI 
O OCZACH ŁAMISTRAJKA 


Robotnikom francuskim 


Gdy oni ręce złożą staje czas, 

i woda tryskać przestaje ze źródeł, 
nie rośnie światło, nie oddycha gaz, 
ziemia” zasklepia ciepłodajną rudę. 


Gdy oni ręce złożą wstaje strach, 
wyciąga język z rotacyjnych maszyn 


i sierścią luf porasta każdy gmach 


na oddech pieśni o sztandarze naszym. 


Gdy oni ręce złożą wstaje pieśń 

ze słabych piersi odechem tak silnym. 
że nią oddycha aż podmiejska wieś, 
ojciec powtarza ją za swoim synem, 


Ich krew poznała już kolczasty drut, 

z nich każdy śnił jak pachnie chleba pajda 
lecz wie jak syci wielki, wspólny głód, 
człowieku o spojrzeniu łamistrajka! 


Gdy oni ręce złożą jesteś sam jak szczur, 
biegniesz zygzakiem przez różowy ranek, 
lecz wokół siebie czujesz ciasny sznur 
oddechów z sobą skonfederowanych. 


Uwierz i ty w ten doświadczalny cud: 
jakąby mową nie ożyły usta, 


wały przyszłe żniwa cukrowe. Myślał o pra- 
cy pionierskiej tysiąca Polaków w tym 
kraju. Jakże oni 
przez te lata! Wielu z nich zostało na Lol- 
land; stali się Duńczykami, powoli wywal- 
czyli sobie ludzkie warunki i zdobyli sza- 
cunek, ale gdzież są inni, ci co zbudowali 
ten przemysł? Ci co jeszcze żyją, są teraz 
w Polsce. Ale w Polsce w tych latach 
straszna panuje zaraza, sto razy jest tam 


ciężej niż tutaj na Lolland, gdzie także ' 


nie wszystko w porządku. Młody człowiek 
wspomina wrażenia dzisiejszego dnia i szyb- 
ko mija zabudowania cukrowni, żeby zdą- 
żyć na najbliższy pociąg do cukrowego 
miasteczka. 

Na placu stoi oddział niemieckich żoł- 
nierzy. Młodzieniec szybko przechodzi obok 
nich i skręca w najbliższą wąską ulicę. 
Staje przed starym domem i patrzy na 
numer, 

Na poddaszu puka do drzwi. Otwiera 
mu inny młody człowiek, W tym pokoju 
mieszka silny chłopak z doków okrętowych, 
ma on w spojrzeniu swoim uświadomienie 
robotnika przemysłowego i patrzy przeni- 
kliwie na przybyłego, podając mu krzesło. 
Rozmawiają chwilę i gość wydostaje z kie- 
szeni mały naderwany kawałek papieru 
i kładzie go na stole. Robotnik portowy 
wyciąga inny kawałek papieru z szuflady 


rozmnożyli to bogactwo 


jedno jest słowo niewytarte — lud — 
Gdyby ten ręce złożył, 


świat by ustał, 


i próbuje, czy dwa kawałki papieru pasują 
do siebie. Pasują dokładnie. 

Wtedy zaczynają mówić dłużej, cicha 
i poufnie. A kiedy porozumieli się i kiedy 
mogą już być pewni siebie nawzajem, jako 
żołnierze wspólnego tajemnego wojska, któ» 
re zwalcza wielką zarazę, jest tak, jak 
gdyby znali się od dawna. 

Wreszcie gość powstaje, aby odejść, Jak 
zwykle kiedy widzi półkę z książkami, zbli- 
ża się, aby zobaczyć, jakie dzieła stoją nad 
łóżkiem młodego robotnika, 

— Nie wiele tego — powiada właści 
ciel — ale wszystkie dobre! 

— Dobre! To prawda. Tacy ludzie, jak 
ty i ja, im zawdzięczamy, że wiemy dziś, 
po co żyjemy! 

Przybyły wyciąga grubą, spracowaną 
książkę z półki. Na grzbiecie czyta napis: 
„Pelle Zdobywca”, 

— Tak, tę książkę czytałem wiele razy — 
powiada młody robotnik, — Zresztą dosta- 
łem ją w podarku w dzień konfirmacji od 
ojca mojej matki. Był ubogi jak mysz 
kościelna, ale był jedynym socjalistą w oko- 
licy". * 

Przybyły otwiera książkę na chybi trafi 
i widzi wyblakły napis: „Właściciel książki: 
Pelle Jaworski". 


Z duńskiego tłumaczył ji 


Str. 4 


OSTAŁO nas zaledwie siedmiu. 
Nie wygłaszaliśmy żadnych 
przysiąg, nie nazywaliśmy się par- 
tyzantami *), lecz mocno trzyma- 
liśmy się razem. 


Tak w siedmiu wędrowaliśmy z pięć 
albo sześć dni po lasach czernuskiego rejo- 
nu w obwodzie połtawskim. Głodowaliśmy. 
Żywiliśmy się jagodami i korzeniami, a raz 
się nam poszczęściło: pasterze przynieśli 
nam garnek gotowanych kartofli i pół bo- 
chenka chleba. To była prawdziwa uczta. 
Lecz nie nasyciliśmy się, wyostrzyliśmy tyl- 
ko apetyt, 


x 


Gdy się ściemniło, postanowiliśmy wejść 
do wsi. Szeroka błotnista ulica. Domy da- 
leko od siebie; oddzielają je sady. Jest do- 
piero wieczór, ale nigdzie ani żywej duszy. 
Przygniatająca, wstrętna cisza strachu. 
Oczywiście, w chatach są ludzie, Zwykle, 
jeśli ci się zechce przejść wieczorem wiej- 
ską ulicą, psy zaszczekają ze wszystkich 
stron i będą się rzucać pod nogi. A tu idzie 
nas siedmiu i znikąd ani dźwięku, 


Idziemy w ten sposób: ja na przedzie, 
za mną lejtnant i pozostała piątka gęsiego, 
w odstępach dwu kroków, Możliwe, że na- 
leżałoby się nieco bardziej rozproszyć, lecz 
każdy chce słyszeć oddech poprzednika. 


Nogi mnie po dawnemu bolą nieznośnie, 
Opieram się na kiju. Skórzane palto ciąży, 
gorąco w nim, Któż we wrześniu chodzi 
w płaszczu podbitym futrem? Lecz przed 
nami zima, nie będzie skąd wziąć. 


Idziemy w milczeniu. Ja prowadzę — 
a dokąd? „Żeby choć spotkać babę czy 
starca“ — myślę sobie i ledwie pomyślałem, 
widzę na ganku chaty ludzką sylwetkę. 
Człowiek stoi nieruchomo. 


Już otworzyłem usta, aby go zawołać, 
gdy on się obraca, i teraz na tle jasnego 
pnia topoli widać zarys automatu uwie- 
szonego na brzuchu i kask, 


Niemiec! 


Był to pierwszy żywy Niemiec, którego 
ujrzałem z tak bliska. 


Nie zdają? sobie sprawy, co robię, praw- 
dopodobnie ze strachu, wyrwałem z kie- 
szeni pistolet i strzeliłem do niego. Nie 
wiem, czy go zabiłem, czy nie. Schyliłem 
się i rzuciłem w bok, za chatę, w stronę 
ogrodów: Krzyknąłem chłopcom: 


— Niemcy! 


I w tej samej sekundzie zaczęła się strze- 
lanina, zaterkotał automat, potem drugi i 
trzeci, wyleciała rakieta świetlna. Pędziłem 
co sił przez ogrodowe kępy, potykałem się, 
padałem, podnosiłem się i znów biegłem. 
Jakaś deska trzasnęła pod nogami i wpa- 
dłem do dołu. Wydostałem się jakoś i bie- 
gnę dalej. Płot, i to wysoki, z żerdziami, 
Przesadziłem go z rozpędu; spodnie zaha- 
czyły się o żerdź i rozdarły prawie na dwoje. 

— Halt! : 

Oddałem w stronę „halta” dwa strzały 
i sune dalej, zboczem do rzeczki.. Tu zno- 
wu rakiety i kule. Kolano mnie czemuś 
strasznie zabolało, Myślę: „zranili; dranie", 
ale biec mogę. I z całego rozpędu — buch 
do rzeki, 

Znalazła się na mojej drodze całkiem 
nieoczekiwanie. Przeszliśmy ją w dzień; 
okazuje się, że tu robi zakręt, Płynę do 
przeciwnego brzegu. Moje palto wydęło się 
na powierzchni, czapkę mi zerwało i unio- 
sło, 

— Halt, halt, halt! — dolatywało teraz 
z lewej i prawej strony. 


Dwaj fryce spostrzegli mnie i kropią 
z automatów po rzece. A w dodatku te 
przekięte rakiety. Jak poleci—ja z głową 
pod wodę. Ale czy długo usiedzisz pod wo- 
dą? Rakieta wisi dłużej.. Rzeka ta, zwana 
Mnogo, nie jest bardzo szeroka, ale dosyć 
głęboka. Płynąć w płaszczu i butach bardzo 
ciężko, Zbliżywszy się do przeciwnego brze- 


») Fragment książki pt. „Organizacja 
podziemna działa". Całość ukaże się wkrótce 
nakładem Państwowego Instytutu Wydaw- 
niczego. 


ANDRZEJ NOWICKI 


gu nie wylazłem, lecz poszedłem wodą, w 
cieniu krzaków. Głowę trzymam nad samą 
powierzchnią rzeki. Jeden but sam zszedł: 
utkwił w gliniastym dnie. Drugi zrzuciłem. 
Chciałem zrzucić również płaszcz, lecz bły- 
snęła mi dobra myśl: wetknąłem kij w gli- 
nę (miałem go jeszcze wciąż w ręku, po 
prostu zapomniałem go rzucić) i powiesi- 
łem na nim płaszcz; mapnik z papierami 
wepchnąłem w błoto i dła pewności jeszcze 
przydeptałem nogą. A sam na czworakach, 
na czworakach, na brzuchu—w krzaki. 


Trudno mi było pełzać na brzuchu. Od 
razu zaczęły mi dokucząć łokcie. Kolano 


nadal bolało nieznośnie... Dotknąłem: nie 
ma krwi. Więc nie jestem ranny. 
Usiadłem pod. krzakiem, podwinąłem 


nogi, dyszę. A strzelanina idzie do mojego 
płaszcza. Co rakieta wzleci, to go dziura- 
wią. Po minucie spadł do rzeki i popłynął. 


Siedzę pod krzakiem, i dacie wiarę, ro- 
ześmiałem się. Wyobraziłem sobie, jak wy- 
glądam: gruby człowiek z orderem na blu- 
zie, bez butów, bez płaszcza i czapki, cały 
mokry i skurczony we dwoje. „No, no, myślę 
sobie, sprawuj tu kierownictwo pod krza- 
kiem...“ 


Kiedy strzały ucichły, wydostałem się 
spod krzaka i prędko poszedłem polem. 
Lecz okazało się, że to wcale nie pole, 
tylko ścięte sitowie. Można było pożałować 
swoich butów! Owijacze i skarpetki już 
po stu krokach zdarły się na nic i czuję, 
że nogi są pocięte i pokłute, Ale co robić? 
Idę. Ile przeszedłem — kilometr czy dwa? 
Widzę zarysy jakichś chatynek, a trochę 
na lewo — kopa pszenicy. Ja do niej. Obok 
kopy dodatek — mała kopka, Urządziłem 
się między nimi. Ściągnąłem na siebie sło- 
mę, jakoś się schowałem, choć nogi mi na 
pewno sterczały. Natychmiast zasnąłem, 


można powiedzieć, padłem bez pamięci. 


RrU ŻYN CZARA 


ALEKSY FIiEDOROW, 


POCZĄ 


Klęczę; wpiłem się w pistolet, trzymam 
go przed sobą... Już się rozwidnia i nikogo 
nie ma. Tylko kury: kokoko. A to pa- 
skudztwo, żeby tak nastraszyć! 


* 


W ciągu całej wojny nie byłem tak bli- 
ski zguby, jak w te dni. Zewnętrznie wy- 
glądałem tak, że mogłem budzić litość i 
śmiech. Mówię o tym nie wstydząc się i są- 
dzę, że każdy, kto jak ja stawiał pierwsze 
kroki na wojnie, przyzna w duchu, że i on 
przechodził moment upadku fizycznego. 

Lecz wracajmy do tego, co się ze mną 
działo. Powtarzam: nigdy nie byłem tak 
bliski zguby. Poddałem się zmęczeniu. Po- 
myśleć tylko, spałem prawie cztery godzi- 
ny w tej kopie pszenicy, można mnie było 
pojmać we śnie. A w kieszeniach bluzy 
miałem takie dokumenty: legitymacja par- 
tyjna, dowód sekretarza komitetu obwodó- 
wego, dowód członka KC KP(b) Ukrainy, 


książeczka orderów, legitymacja posła do . 


Rady Najwyższej ZS5SRM i USRR. 

I tak, o Świcie, kiedy mnie zaniepokoiły 
kury, w pobliżu nie było żywego człowieka. 

Wstałem 1 właśnie zamierzałem dać 
krok naprzód, gdy zaczął się obstrzał pola 
z miotacza min; zupełnie niedaleko, o trzy- 
sta metrów, zaczęła się także strzelanina 
z automatów. Kto i z kim się bił— nie 
wiem. Lecz przywykłem już strzec sa 


Zbudziłem się dopiero po czterech go- 
dzinach. Zwinąłem się w kłębek, jak w 
dzieciństwie, kiedy się nie chce wstawać. 
Leżę, drżę z zimna, w jednej ręce ściskam 
pistolet, drugą wyciągam drzazgi z nóg. 
W kieszeniach miałem zapasowe naboje. 
Nabiłem na nowo pistolet. I wciąż leżę, nie 
decyduję się nawet wyjrzeć zza snopa. No 
i oczywiście myślę-— wspominam, jak wia- 
łem przed Niemcami. Tak, zawsze potępia- 
łem tchórzostwo... 


Długo robiłem sobie wyrzuty, a potem 
zacząłem rozmyślać, co tzynić dalej. 

O paręset kroków ode mnie są chaty, 
a w chatach kołchożnicy. Jak też oni za- 
reagują na moje ukazanie się? 


Jestem człowiekiem z mas, człowiekiem 
dla ludzi. Nigdy nie znałem samotności, nie 
szukałem jej i nie potrzebowałem. Mówię 
o tym z tej racji, że ukrywać się w poje- 
dynkę po to tylko, aby zachować życie, nie 
mogłem, Sama myśl o tym była dlą mnie 
nieznośna. 


Ale w owej chwili, wyznaję, straciłem 
głowę, A do tego jeszcze słabość fizyczna, 
nogi spuchły, krwawią.. brak pewności 
siebie. 


Zapiał kogut. „Aha, myślę, rano się ro- 
bi“. Wtem obok coś zaszeleściło, poruszyło 
się i snop, którym byłem przykryty, drgnął 
i spadł, 


DRUGI NUNCJUSZ 
W LESIE” 


- OMMENDONE nie był jedynym 
nuncjuszem papieskim, który na 
terenie Polski uprawiał działal- 
ność szpiegowską, spiskową i dy- 
wersyjną na rzecz Habsburgów. 
Jednym z licznych kontynuato- 

rów „dyplomacji* Comummendonego był nun- 

cjunsz Hannibal di Capua. Ciekawą rozpra- 
wę poświęcił mu Czesław Nanke: „Z dzie- 
jów polityki kuryi rzymskiej wobec Polski 

(1587 — 1589)“. Lwów 1921. W dalszym ciągu 

będziemy ją często cytowali. 

Arcybiskup neapolitański Hannibal di 
Capua został mianowany przez papieża Syk- 
stusa V nuncjuszem w Polsce 6 września 
1586 roku. Był już wtedy przynajmniej od 
dziesięciu lat agentem habsburskim. Nanke 
pisze, że składane przez niego w roku 1576 
powinszowanie w imieniu papieża z okazji 
wstąpienia na tron Rudolfa II „zacieśniło 
węzły łączące go z Habsburgami i wyci- 
snęło niezatarte piętno na przyszłym kie- 
runku jego myśli i przekonań politycznych” 
(str. 11). 

Nowo mianowany nuncjusz wyruszył z 
Rzymu do Polski tradycyjnym szlakiem 
nuncjuszów papieskich: przez Wiedeń. Co 
zaszło w Wiedniu, o tym Nanke szczegó- 
łowo nie pisze, stwierdzając tylko, że „nim 
nuncjusz opuścił dwór arcyksięcia Ernesta 
w Wiedniu... mogli Habsburgowie nabrać 
przekonania, że będzie oddanym ich stron- 
nikiem* (str. 13). Z rozmów, jakie przepro- 
wadził z biskupem ołomunieckim, Stanisła- 
wem Pawłowskim, wynikało, że nuncjusz 
„służbę Habsburgom uważa za 


*) Patrz „Kużnica" nr. 26. 


główny swój obowiązek“ 
ważniejszy od służby Watykanowi. 


(str. 14), 


ZNOWU AGENT HABSBURSKI 

Przygotowania do działalności szpiegow- 
skiej rozpoczął nuncjusz di Capua w spo- 
sób fachowy, omawiając z dworem cesar- 
skim i arcyksięciem Ernestem sprawę 
„stworzenia pewnych a sekretnych 
dróg między Wiedniem, Pragą a Krakowem 
i Warszawą, tak aby mógł w każdej chwili 
porozumieć się z arcyksiążętami' (str. 14). 

Nuncjusz „wjeżdża w granice Polski nie 
jako stróż interesów kościelnych, lecz jako 
emisariusz Pragi“ (str. 14), Dwór Rudolfa 
II znajdował się w Pradze. Wyrażenie Nan- 
kego „emisariusz Pragi“ znaczy tyle, co 
„agent habsburski'. „W Polsce nie było 
żadnych złudzeń co do charakteru jego 
misji“ (str, 14), 

Di Capua był. mianowany jeszcze za ży- 
cia Stefana Batorego. Podróż jego 2 Włoch 
do Polski (przez Austrię) trwała jednak 
tak długo, że król zdążył tymczasem umrzeć 
i nuncjusz przyjechał na elekcję. 

Wojewoda sandomierski, Stańisław Sza- 
franiec, zwrócił uwagę ną sesji sejmu kon- 
wokacyjnego (8 marca 1587 roku) na tru- 
dności, jakie wynikną z przyjazdu arcybi- 
skupa neapolitańskiego w charakterze nun- 
cjusza papieskiego a zarazem agenta Habs- 
burgów. „Dobrzem ja zawsze radził lega- 
tów tych nie puszezać do Koro- 
ny, a ten co jedzie.. wielkie pieniądze 
wiezle* (str. 14), naturalnie w celu poli- 
tycznego przekupstwa. Próbowano nuncju- 
sza zatrzymać na granicy (znów temat dla 
filmu!). Nuncjusz „prawie przebojem" do- 


wszystkiego. Zresztą głupio byłoby z moim 
nędznym pistoletem wdawać się w tę bitkę. 

Położyłem się znowu, zakopałem się w 
stercie. A kury zabrały się do roboty na 
dobre, kokoszyły się koło mnie, gdakały, 
koguty piały dumnie i beztrosko: Czułent 
już do mich nienawiść. Znałem niemiecką 
namiętność do „kurek“ i „jajeczek*, Przyj- 
dą, zaczną polować na białe mięso i na- 
tkną się na mnie. 

Strasznie mi się zachciało zapalić, Lecz 
tak przemarzłem, że nie mogłem się poru- 
szyć.. Co prawda papierosy zamokły i za- 
pałki także. 

Strzelanina wkrótce ustała. Usłyszałem 
czyjeś człapiące kroki í kaszel, zdecydowa- 
nie starczy. Nikt. nie rozmawiał, więc sta- 
ruszka zjawiła się w mojej strefie bez to- 
warzyszy, A 

Zaczęła wołać kury, coś szeptała, mru- 
czała. 


Wyciągnąłem zdrętwiałe nogi, obróciłem 
się stanowczo, odrzuciłem słomę i żerwa- 
łem się, 

— Nie waż się, nie waż, nie waż! — 
krzyknęła staruszka i zamachała rękami. 

Strach było z pewnością zobaczyć takie- 
go wujka — bosy, nieogolony, mokry, z ple- 
wami w głowie. 


Przeżegnała się i skamieniała, Ja także 
z pół minuty milczałem, przywykaiem do 
światła: ranek wstał słoneczny. 


stał się do Krakowa (str. 15). Wicewoje- 
woda Mikołaj Zebrzydowski nie wpuścił go 
jednak do miasta i nuncjusz wraz z całą 
świtą musiał się ulokować na przedmie- 
ściu (str, 15). 


PIENIĘDZMI I PROWOKACJĄ 

21 marca 1587 r. bratanek papieża, kar- 
dynał Montalto wysyła z polecenia swego 
stryja szyfrowaną instrukcję dla nuncju- 
sza. Nanke przytacza w załączniku orygi- 
nalny tekst włoski tego szyfru, „Gdziebyś 
mógł przyjść z pomocą domowi austriackie- 
mu — powiada instrukcja — tam należy 
przyłożyć się do tego z wielką gorliwością... 
Z ojcowskiej miłości, którą papież otacza 
rodzinę cesarską, płynie życzenie, aby je- 
den z arcyksiążąt zasiadł na tronie pol- 
skim“ (str. 19, 20 i 172), W końcu szyfru 
znajduje się „obietnica subsydiów pienięż- 
nych i posiłków wojskowych“ dla Habsbur- 
ga, który miałby trudności z objęciem wła- 
dzy w Polsce (str. 20). 

W tym samym duchu został zredagowa- 
ny następny szyfr z 6 kwietnia 1587 r. W 
wyniku obu szyfrów nuncjusz papieski „o d- 
dał się całą duszą na usługi 
Habsburgów (str. 25). 

„Nuncjusz stanowił ważny pomost mię- 
dzy dworami Habsburgów a duchowień- 
stwem polskim, na które z racji swego du- 
chownego stanowiska mógł oddziaływać 
silnie i zjednoczyć cały kler dla jednego 
celu — pisze Nanke. — Pracował też głów= 
nie na korzyść arcyksięcia Ernesta" (str, 
25). 

Szczególnie interesujące są metody za- 
lecane i stosowane przez nuncjusza w tej 
akcji na rzecz Habsburgów. Jak pisze bi- 
skup Stanisław Pawłowski, „nuncjusz ra- 
dził, aby wysłać do koła czarnego (tzn. do 
zwolenników Zamojskiego) kilku zwolenni- 
ków Ernesta, którzy by pozornie godzili się 
na plany kanclerza, a w tajemnicy praco- 
wali dla kandydatury austriackiej" (str. 
26). Chodziło więc o wysłanie do obozu 
Zamojskiego prowokatorów. 

„Gorliwym pomocnikiem nuncjusza był 
kardynał Radziwiłł" (str. 26). Nie dziwne- 


„słem.. Ubranie. po 


— Słuchaj, babciu — powiedziałem tak 
spokojnie, jak tylko mogłem — nie bój się. 
Ja nie gryzę. Niemcy daleko? 

— Tak ni, tam wieś. Ony we wsi zwie- 
rzęta i chleb grabują. 

— A u ciebie, stara, nie ma czego prze- 
kąsić? Może kawałek chleba? Albo ździeb- 
kó mleka? 

Rozmawiając z nią, rozglądałem się na- 
około; to, co w ciemności uważałem za 
chaty, to były budki dla kur, Tutaj kołchoz 
wywoził ptactwo dla walki ze szkodnikami 
i zbudował dosyć obszerne kurniki, Sta- 
rucha była widać ptasznicą. 


— No to jak, babciu, znajdzie się co 
przekąsić dla rosyjskiego żołnierza? 

— Niczeho nemaje, miły. Jakże to moż- 
na tak ludzi straszyć? 

— W tym lesie też Niemcy? — wskaza- 
łem na brzeg iasu, który się zaczynał o czte- 
rysta metrów od mojej sterty. 

— Wszędzie Niemcy, wszędzie — powie- 
działa. 

Zzą kurnika ukazał się jeszcze jeden 
człowiek. Starzec. Zgrzybiały, z długą zie- 
lonkawą brodą. Wokoło szyi miał zawiązany 
kaptur. 

— Chłopak, dziadku — powiedziała staru- 
cha. — Prosi o jedzenie. 


Starzec spojrzał na mnie spode łba, nie 
nie powiedział i zaczął rozwiązywać kaptur 
— długo go rozwiązywał. Potem wydobył 
dużą pajdę chleba, kawałek słoniny i rów- 
nież w milczeniu podał mi, a sam usiadł 
na ziemi. Póki zmiatałem, starcy nie od- 
rywali ode mnie wzroku. 

— Słuchaj, chłopaku — przerwał wreszcie 
milczenie starzec — tutaj może o sto kro- 
ków, leży zabity żołnierz. Ma płaszcz, bar- 
dzo dobry płaszcz. Idź i zdejmij, co masz 
tak drżeć. 

Żując dalej pokręciłem odmownie głową. 

Starzec spojrzał na mnie pytająco. 

— Nie podoba ci się? A umierać ci się 
podoba? Oj, ty.. 

Wstał i poszedł za stertę, w której prze- 
leżałem noc i ranek. Wrócił taszcząc bru- 
dną i nadzwyczaj podartą kapotę. 

— Nie chcesz z umarłego, to może moją 
nie pogardzisz? Bierz, chłopcze, ratuj życie. 


Kapota była rozdarta prawie do samego 
kołnierza. Przydepnąłem połę i rozdarłem 
ją do końca. Jedną połę narzuciłem na ra- 
miona, drugą podzieliiem jeszcze na dwoje 
i kawałkami owinąłem nogi. 


Starcy obserwowali w milczeniu moje 
ruchy, Ja również nie starałem się konty- 
nuować rozmowy. Nie do tego mi było: 
zęby mi latały, ręce i nogi- cały się trzą- 
wczorajszej kąpieli je- 
szczę nie wyschło... - 

Kiedy Się umunduürowalem woten spo- 
sób, wstałem, pożegnałem się ze starcami 
i powlokłem do lasu. 

— Hej, chłopcze — zawołał za mną sta- 
rzec 

Obróciłem się. 

— Niech ci Bóg pomaga!.. A broń masz? 

KRiwnąłem głową potakująco. 

— No to może, zanim zemrzesz, poczę- 
stujesz choć jednego Niemca. No, czego 
stoisz? Idź, idź, przynajmniej nie na darmo 
umieraj! 

Na brzegu lasu majaczyły jakieś po- 
staci ludzkie. Pomyślałem sobie, że to Ro- 
sjanie. Bardzo by mi się chciało spotkać 
z lejtnantem i całą grupą, którą wczoraj 
zgubiłem. 

Na prawo, o pięćset kroków, leżała nie- 
wielką wieś. 


* 


Polem biegła ode wsi dziewczynka. Bo- 
sa, w Samej sukience. Biegła i krzyczała: 


— A, 8, a-a-8! 


go, rodzina Radziwiłłów — podobnie jak in- 
ne rodziny magnackie — była rodziną ko- 
smopolitów w najgorszym tego słowa zna- 
czeniu i prawie zawsze prowadziła politykę 
sprzeczną z interesami Polski. 


„Ernest był najzupełniej zadowolony z 
działalności Hannibala... któremu dawano 
do zrozumienia, że usługi wyświad- 
czone domowi austriackiemu 
nie pozostaną bez nagrody" 
(str. 26). 

Z książki Pastora wiemy o staraniach 
cesarza Rudolfa, aby nuncjusz otrzymał 
purpurę kardynalską (tom X, str. 173, 175, 
552). Nuncjusz nie pracował za darmo. 


Piątą kolumnę montował di Capua róż- 
nymi sposobami, zarówno pieniędzmi, jak 
środkami reliigjnymi, m. in. zobowiązując 
niektóre osoby przysięgą na Najświętszy 
Sakrament do wierności dla Habsburgów, 
mimo że królem obrany już był Zygmunt 
II (str. 28). 


ZBROJNA INTERWENCJA 


Pomimo wyboru króla „nuncjusz ani na 
chwilę nie przestał być czynnym sojuszni- 
kiem Habsburgów" (str, 29), W sześć ty- 
godni po wyborze Zygmunta wzywa Ma- 
symiliana do jak najśspieszniejszego przyby- 
cia do Polski, aby zbrojnie zawładnąć tro- 
nem. „Byleby prędko przybył — pisze 29 
września r. 1587 do ambasadora hiszpań- 
skiego na dworze cesarskim w Pradze — 
sądzę z pewnością, że będzie miał nie wiele, 
a może i żadnej trudności.. Co do mnie — 
zapewniał — oczekuję z największym upra- 
gnieniem przyjazdu Najjaśniejszego Maksy- 
zo Se w granice Królestwa dla oddania 
usług moich osobiście Jego Królewskiej 
Mości, co juź i teraz w każdym zdarzeniu 
wedle możności czynię“ (str, 30). 


W połowie października 1587 roku Ma- 
ksymilian rozpoczyna oblężenie Krakowa. 
Nuncjusz nie może się do niego dostać. 
Siedzi w Bodzentynie „pilnowany i strzeżo- 
ny starannie przez ludzi Zamojskiego" 
(str. 81). Zamojski, wiedząc o tym, że nun- 


Ujrzawszy mnie, zatrzymała się gwał- 
townie o pięć kroków i przestała krzyczeć. 
Była to malutka, jasnowłosa dziewięciole- 
tnia dziewczynka wiejska. Patrzyła na mnie 
szeroko otwartymi oczyma. 


Zbliżyłem się do niej, wyciągnąłem rękę 
i chciałem poklepać po główce. Odsunęła 
się o krok i usta jej zadrżały. 


— Żołnierzyku! —wymówiła, z trudem 
łapiąc oddech. — Chodź ze mną, oj żołnie= 
rzyku, chodź prędzej! — wpiła się w moją 
rękę i pociągnęła w stronę wsi — Niemcy 
depcą mamę, Niemcy ciągną mamę. Oj, 
wujku, no chodźmy prędzej! 


Nie mogłem iść prędko, a dziewczynka 
chciała, żebyśmy biegli, wciąż mówiła: „Ra- 
tujcie mamę“, 


Uszedłszy piętnaście kroków zdałem so* 
bie sprawę, że nie mogę z nią iść, że nie 
wolno mi poddawać się uczuciu. Zatrzyma- 
łem s.ę. 

— No co? — krzyknęła na mnie dziew- 
czynka i szarpnęła moją rękę, Potem spoj- 
rzała mi w oczy, policzki jej drgnęły kur- 
czowo, rzuciła moją rękę i pobiegła z po- 
wrotem do lasu, krzycząc znowu: 

— A-a-a-a-a!l — W głosie jej był taki 
smutek i rozpacz, że porwałem się za nią, 
wołając: x 

— Stój, 
mim; ! 

Lecz ona się nie odwracała. Biegła tak 
Pi<uki, że nie było nawet mowy, abym ja 
dogomi na moich zdartych nogach, Krzży- 


stój, dziewczynko, idziemy do 


"czała” bez ustanku i głosik jej słyszałem 


jeszcze trzy minuty.. Dżwięczał w moich 
uszach jeszcze i następnego dnia i po ty- 
godniu. Słyszę go i w tej chwili; 


— Żołnierzyku, chodź ze mną! 


$ 


Na brzegu lasu w krzakach ujrzałem 
trzech czerwonoarmistów. Wszyscy trzej 
nieśli na plecach duże, tęgo nabite worki. 
Wygląd mieli dosyć zmiętoszony, lecz pła- 
szcze całe, choć brudne, i buty widać mocne. 


Okazało się, że wszyscy trzej są szofe- 
rami, Krótko opowiedzieli mi historię swe- 
go okrążenia, przedstawiłem się jako ko- 
misarz pułku. Nie wiem, czy mi uwierzyli, 
czy też było im to obojętne, ale przyjęił 
mnie do towarzystwa i „wzięli na wikt”. 

— Chodźmy, komisarzu, będziemy się na- 
radzaąć — rzekł jeden z nich, gruby chłop z 
nalaną twarzą i ponurym spojrzeniem, 


Powiedziawszy tak, mrugnął do przyja* 
ciół, Poszll do dużej sterty, ja za nimi; 


cjusz jest agentem habsburskim, przejmuje 
jego listy (str. 32), Treść tych listów jest 
tak skandaliczna, że ujawnienie jej przez 
Zamojskiego wywołuje powszechne oburze- 
nie na nuncjusza. 

Biskup Hieronim FRozrażewski stwier- 
dza, że „umysły są silnie w Krakowie pod- 
nieconę przeciwko nuncjuszowi i że on sam, 
stając w jego obronie, omal nie naraził się 
na nieprzyjemności (str. 39). Biskup kra- 
kowski Myszkowski „nie szczędzi nuncju- 
szowi gorzkich prawd, wcale nie obwija- 
nych w bawełnę”, donosząc mu, że „opinia 
powszechna uważa go (nuncjusza) za głów- 
nego sprawcę obecnych zamieszek i niezgo- 
dy. Jako dowód przytaczają jakieś listy 
przejęte przez Zamojskiego” (str, 40). 


28 grudnia 1587 roku odbywa się koro- 
nacja Zygmunta III, 9 stycznia 1588 roku 
nuncjusz przybywa do.obozu arcyksięcia 
Maksymiliana, a 24 stycznia Zamojski za- 
daje Maksymilianowi klęskę pod Byczyną 
i bierze go do niewoli (zobacz obraz Mą- 
tejki), 

Kiedy w Watykanie zorientowano się, 
że awantura austriacka zakończy się klę- 
ską, postanowiono wycofać się dla uniknię- 
cia kompromitacji. „Tajnym życzeniem 
Sykstusa było, aby Hannibal nie zaprze- 
stał swej akcji na rzecz Maksymiliana — 
pisze Nanke — lecz aby to uczynił na wła- 
sńą odpowiedzialność Rzym chciał 
być krytym, zachowując wszelkie po- 
zory bezstronności“ (str. 39). 

Nam bezstronność nakazuje przyznać, że 
„papież odmówił Maksymilianowi pie- 
niężnego poparcia* (str. 34). Uczy- 
nił to jednak wcale nie dlatego, żeby nie 
przyczyniać się do rozlewu krwi w Polsce, 
ale z powodów trafnie przedstawionych 
przez Nankego: „Dom Habsburgów uderzył 
w najdrażliwszą strunę psychiki Sykstusa 
V, który, oszczędny aż do skąpstwa, lubił 
napełniać, nie wypróżniać kasy papieskie”, 
a jak zauważył współczesny poseł francu- 
ski Maisse: „już samo żądanie 
pieniędzy uchodziło w Rzymie 
niemal za kacerstwo* (str, 35), 


E 


WALK | 


ktoś w niej zrobił obszerne wgłębienie, ro- 
dzaj pieczary. Wróciliśmy tam i wygodnie 
ułożyliśmy się. 

Szofer z ponurym spojrzeniem rozwiązał 
swój worek, wyciągnął dwie puszki kon- 
serw, flaszkę wódki i pajdę chleba, Bez 
pośpiechu pokrajał chleb, jednym zręcznym 
ruchem otworzył puszkę, położył mięso na 
kawałkach chleba, a do puszki nalał wódki 


li najpierw mnie podal. 


Potem kolejno wszyscy wypili. Przegry- 
źliśmy. Jeden z szoferów, ruchliwy brunet, 
sądząc z powierzchowności Żyd, rzekł do 
ponurego; 

— No i co Stefan, będziemy tu tak prze- 
siadywać w stertach? 


Stefan rzucił na niego szybkie spojrze- 
nie i nic nie odpowiedział. 


Trzeci szofer, piegowaty chłopak z wia- 
cką wymową, uderzył ponurego po ramie- 
niu: 

— Jazda, Stiopa, będziemy się przebijać 
przez front do swoich. Komisarz przybył 
do naszej sekcji, zdaje się, mocny chłop, 
weżmiemy go z sobą. 

Stefan utkwił we mnie wzrok, wycią- 
gnął długą, owłosioną rękę do orderu na 
mojej piersi i dotknął go. 

— Komisarza nam właśnie brakowało — 
Widać było, że wódka szybko mu idzie do 


Brunet rzucił mu się na pomoc i we 
dwójkę przycisnęli- swego towarzysza do 
ziemi. 


— Poczekajcie, bracia, braciszkowie! — 
krzyczał Stefan. Bronił się pięściami i no- 
gami, gryzł, wtem jakoś nienaturalnie za- 
chrypiał i zaczął kopać ziemię obcasami. 

Po minucie wszystko było skończone. 
Wylazłem na powietrze, odetchnąłem głę- 
boko. Zaraz za mną wyleźli ze swoimi wor- 
kami brunet i piegowaty. Piegowaty pa- 
trząc w bok i do nikogo się nie zwracając, 
powiedział: 

— Psu — psia Śmierć! 

Otarłszy rękami pot z twarzy zwrócił 
się do mnie: 

— Po co, towarzyszu komisarzu, strze- 
łać napróżno, robić hałas. Czasem dobrze 
po cichu., 

Więcej nie było mowy o tym wypadku. 
Poszliśmy w głąb lasu i każdy myślał o 
swoim. Ja myślałem o tym, że tych dwu 
czerwonoarmistów dało mi lekcję zdecydo- 
wania i koniecznego okrucieństwa. 


* 


W worku bruneta znalazł się płaszcz. 
Krótki, stary, ale wciągnąłem go z rozko- 
szą. Chronił mnie jakoś od wiatru i de- 
szczu, Chłopcy mi dali też obszarpaną fu- 


głowy.—No i po co, głupi, to przywiesi- 
łeś? — powiedział, wytrzeszczając oczy na 
order — zdejmij, zdejmij, bo jak nie, to 
sąm ci zdejmę! 


— Odejdź, nie zdejmiesz — rzekł piego- 


waty.—Nie rób szumu, Stefan, gadaj äs- 


TZECZY hat nuns 


— Do rzeczy? A oo mi do rzeczy? Na- 
sza sprawa, fiut! — mruknął ponury. Na- 
lał sobie jeszcze wódki, wypił, otarł się dlo- 
nią i dalej mówił tak samo powoli: 


— Nasza sprawa krótka; weżmiemy ko- 
misarza za gładkie rączki, odprowadzimy 
komisarza do komendanta najbliższej wsi, 
a on niech już dochodzi, kogo do obozu, 
kogo na szubienicę, Z komisarzem znaj- 
dziemy u Niemców więcej zaufania! — Spo- 
strzegłszy, że sięgnąłem za pazuchę, złapał 
mnie za  rękę.— Poczekaj bratku, nie 
strasz, zdążymy się jeszcze pobić. I ja mam 
taką sztukę.. Rzucaj swoją blachę na sia- 
no. A tu masz dokument, 


Z tymi słowami wyciągnął z kieszeni 
kilka niemieckich ulotek — „przepustek“, 
Uczyniłem wysiłek i uwolniłem rękę z jego 
chwytliwych palców, wydobyłem pistolet... 
Siedzący obok mnie z prawej strony piego- 
waty nagłym ruchem wybił mi broń z ręki. 
Chciałem się na niego rzucić, lecz on z ko- 
cią szybkością skoczył na Stefana. 


— Zaprzedałeś się, draniu! 


rażerkę. Teraz rzeczywiście byłem podobny 
do zbiega z niewoli. 

Okazało się, że jesteśmy nietrwałą kom- 
panią, Piegowaty chłopak za wszelką cenę 
postanowił przedrzeć-się przez linię frontu. 


Szukał. towarzyszy-fiodróży. Moje zamiary " 


pozostały niezmienne: szedłem do. czerni- 
khowskiego obwodu: Brunet — nazywal- się 
Jakub Zusserman — zdążał do ojczystego 
miasta Nieżyna. To miasto znajduje się 
również w obwodzie czernihowskim; na 
razie mieliśmy z Jakubem po drodze. 

Po lesie włóczyło się mnóstwo ludzi. 
Prawdopodobnie byli to przeważnie tacy 
sami wędrowcy, jak my. Często tak się 
zdarzało: idzie jakiś człowiek, wyraźnie nas 
widzi i zmierza w naszą stronę. Już mu 
krzyczymy: 

— Swol, jazda tu przyjacielu, do nas! 


A on naraz skręca w bok i ucieka. Szcze- 
gólnie balł się samotni, Zresztą zrozumiałe: 
kto wie, co za ludzi spotyka... 

Przenocowaliśmy w stogu siana na po- 
lance. Spaliśmy kolejno. Rano spostrzegłem 
z zadowoleniem, że polepszyło się trochę 
z moimi nogami. 

Kiedy przegryżliśmy, powzięliśmy sta- 
nowczą decyzję: będziemy z większym upo- 
rem poszukiwać ludzi i klecić grupę jeśli 
nie partyzantów, to przynajmniej współwę- 
drowców. Im więcej ludzi, tym większa 
siła, 


KW ACN I E A 


Przekład JANINY PREGER 


Kiedy się tak naradzamy, patrzę, a tu 
w pobliżu przebiega chłopak. Zawołaliśmy 
go. Podszedł dosyć śmiało. 


— Nie widziałeś tu, chłopcze, partyzan- 
tów? 
— A co to są partyzanci? 


Dzieciak kręci. Przy tym na ramieniu 
wiszą mu dwa ogromne buty żołnierskie. 

— Skąd masz? — pyta piegowaty. — Dał- 
byś naszemu komendantowi, widzisz, że 
człowiek nieobuty. 


Chłopak bez żalu zdjął buty z. ramienia. 
Oba były z lewej nogi, ale wlazły. A ponie- 
waż były obszerne, okręciłem jeszcze nogi 
resztkami płaszcza. Podziękowałem chłopcu 
i zapytałem: 

— No, a jak z tymi partyzantami, nie 
widziałeś? 

, — A tu, za jarem są jacyś, ale nie wiem, 
co za ludzie. Idźcie tam — wskazał nam 
kierunek i ruszyliśmy. 


Teraz czułem się jak król. Nogi w cie- 
ple. Kto był żołnierzem, rozumie, jakie to 
ważne. Wprawdzie często się potykałem, 
ale mimo to nabrałem humoru. 


A jeszcze więcej się ucieszyłem, kiedy 
w grupie, która się rozłożyła za wąwozem, 
znalazłem znajomych — dwóch czerwonoar- 
mistów z naszego oddziałku, z którym roz- 
stałem się przed dwoma dniami. 


Opowiedzieli mi, że z sześciu ludzi w 
strzelaninie nocnej raniono i złapano tylko 
jednego. O mnte sądzili, że zginąłem. Lejt- 
nant z którymś z towarzyszy wybrał się 
rano na zwiady i nie wrócił... 


Siedziało nas przy ognisku koło wąwozu 
raptem siedmiu ludzi. Dwóch zdążało do 
domu, do kijowskiego i żytomierskiego ob- 
wodu, reszta chciała koniecznie przejść 
przez linię frontu; przyłączył się do nich 
i szofer z Wiatki. 

Żaden nie znał właściwie drugiego w tej 
grupie przy ognisku, Nastrój wszystkich 
był oczywiście wcale nie wesoły. Ale czy 
Rosjanie siedząc przy ognisku mogą mil- 
czeć? Więc rozmawialiśmy. 

— Hej, wielki jest nasz kraj — rzekł 
ogromny dryblas w płaszczu. Leżał na 
grzbiecie i patrzył w niebo. — Nasz kraj 
wytrzyma, o tym nie ma co wątpić. Tylko 
pytanie... 

No i nie powiedział, na czym polegało 
pytanie. 

Z takich nieokreślonych wykrzyknięć 
i replik składało się w gruncie rzeczy na- 
sza gawęda. Wciąż nasłuchiwaliśmy dale- 


' kich wystrzałów, szelestu liści. Każdy miał 


się na--buozności wobec drugiego: często 
chwytałem na sobie uważne, 
spojrzenia. 

— Nieźle idzie! — wykrzyknął mały czer- 
wonoarmista, niemożliwie ściągnięty pasem. 
— Waśkę Siedycha sprzątnął odłamek, a 
mnie ominęło. Trzeba żyć.. A kim jesteśmy 
bez armii, chłopcy? Kim jesteśmy w poje- 
dynkę? Umiemy śpiewać o ojczyźnie „Sze- 
roki mój kraj rodzinny“, a kiedyśmy zo- 
stali sami, to cały kraj w brzuchu się mieści, 

— Jak dla kogo —zaoponował dryblas, 
patrzący w niebo. I nie wytrzymał, podniósł 
się: — Czego mielesz językiem? Co ty wiesz 
o ojczyźnie? Dałbym ci raz... Żebyś nabrał 
pojęcia! — I zaczął skręcać papierosa, wi- 
docznie chciał zebrać myśli. — Na przykład 
ja, leżałem tu tak i myślałem, no powiedz, 
o czym? 

— Wiadomo o czym — odrzekł mały czer- 
wonoarmista —o bgbie, dzieciach, o swoim 
parszywym położeniu, 1 o tym, kiedy znowu 
będziesz jadł obiad. 

— No i dureń z ciebie. Jest tu nas sie- 
dmiu. A zapytaj kaźdego, to się okaże, że 
o swojej materialnej biedzie człowiek nie 


oceniające 


myśli, przeciwnie, stara się o niej zapo- 
mnieć. Ja teraz myślałem o Uralmaszu, jest 
u nas taka fabryka w Świerdłowsku: ile 
też potrafi czołgów wypuścić... A ty o czym 
rozmyśłasz? — zwrócił” się niespodziewanie 
do sąsiada z prawej strony. 

Tamten, zdjąwszy buty, siedział przed 
ogniem i grzał obierający pałec. 

Był to człowiek o szarej bardzo zmęczo- 
nej twarzy i bezbarwnych ze znużenia 
ocząch. 

— Ja? Wcale nie rozmyślam, towarzy- 
szu, Ja marzę. W ogóle jestem marzycie- 
lem. Myślę, jak by można z Niemców zro- 
bić dorzeczny naród, bo oni tylko ludzkość 
niszczą, ci Niemcy. Jak moja noga popuści 
naciągnę jakoś but, karabiń na ramię — 
i marsz, I choćby nie wiem jak długo 
trzeba iść, krążyć i obchodzić — dojdę do 
Berlina! A jak złapiemy Hitlera za gardło, 
to będziemy mówić... Zaczął kaszleć, widać 
trudno mu było nawet mówić, tak się zmę- 
czył. 

— Ale ty, bracie, siedem razy zemrzesz, 
zaczym dojdziesz do Berlina! — krzyknął 
do niego mały czerwonoarmista, 


— Zemrzeć nie zemrę, a zginąć w boju 
może trzeba będzie. Ale przed tym moim 
bojem ostatecznym będę marzyć i będę ro- 
bić plany... 


Choć powiedział to wszystko cichym i 
spokojnym głosem, nie można mu było nie 
uwierzyć, tyle przekonania było w jego 
twarzy. i 


— Słusznie, bracie, słusznie! —z rado- 
ścią zawołał z drugiej strony ogniska jaxiś 
człowiek i nawet się cały rozjaśnił. — My, 
tacy jak ja 1 wy ludzie, chciałem się wy- 
razić radzieccy ludzie, nie umiemy żyć bez 
myśli o przyszłości. Jestem technikiem, 
pracowałem w  Dnieprogesie. I tam się 
kształciłem, jeszcze na budowie. Więc leżę 
tej nocy, nakryłem się liśćmi. Szczękam zę- 
bami z zimna, a myślę sobie o tym, jak 
będziemy się odbudowywać po Niemcach? 
Przecież jest jasne, że wszystko wysadzą, 
i jasne, że potem będą uciekać, i jasne, że 
potem zbudujemy jeszcze lepiej! Przecie 
prawda, że jasne, towarzyszu? 

Nikt mu nie odpowiedział, zmieszał się 
i młodzieńczo zarumienił, 

— No, a jak jasne, to nie ma o czym 
mówić — mruknął ów ogromny człowiek, 
który zaczął pierwszy rozmowę. — No, jaz- 
da, towarzysze, wstąwać! Nie słyszycie, że 
Niemcy do mas idą? 

Rzeczywiście, coraz to bliżej słychać by- 
ło serie z automatu, Niemcy istotnie za- 
czynali przetrząsać las, 

Nie odrazu rozstaliśmy się. Jeszcze dwa 
dni wędrowaliśmy grupą z dziesięciu ludzi, 
wypytywaliśmy spotkanych, gdzie są Niem- 
cy, którędy najlepiej przejść? 

Las był tu rzadki, mieszany, często zda- 
rzały się polanki i błota, Nad naszymi gło- 
wami wciąż przelatywały na południe ptaki, 


Aleksy Fiodorow 


OSTATNI WIERSZ 
JULIUSZA SŁOWACKIEGO 


Utarło się powszechne mniemanie, że 
Słowacki w ostatnich kilku tygodz'ach 
życia swego nie tworzył wierszy. Wbrew 
temu przypuszczeniu okazuje się, że na 
miesiąc mniej więcej przed zgonem na- 
pisał wiersz p.t. „Zapomnienie“. Mimo, że 
wiersz ten ogłosił jeszcze w 1909 r. Jan 
Pietrzycki w krakowskej „Nowej Refor- 
mie“ (nr. 148, s, 2),') i mimo, że zanoto- 
wałem ten wiersz w mojej „Bibliografii 
o Juliuszu Słwackim za rok 1909* (we 
Lwowie 1916, pod liczbą 1732), nikt o nim 
później nie wspomniał, nie wciągnął go 
też żaden wydawca do zbiorowego wyda- 
nia dzieł poety. Wobec tego w 100 rocz- 
nicę śmierci poety ogłaszam wiersz ten 
zupełnie zapomniany, * 


swego nauczyciela“ Hipolita Błotniskie- 
go (1795 — 1886): „Mam jedno marzenie 
piękne, ale piękne sny rzadko się speł- 
niają. Znam cudne, umiłowane drzewo: 
to polska czereśnia osypana gwiazdami 
białego kwiecia, kołysząca się w wie- 
trze, ku słońca promieniom radosna, peł- 
na prawdziwej woni. Gdyby pod tą cze- 
reśnią zasnąć na sen wieczny!” 

W innym jeszcze liście pisanym również 
do Błotnickiego, wyraża to samo pragnie- 
nie: „Śniłem mój grób pod czereśniową 
gęstwiną. Konary drzewa okrywałyby 2 
jednej strony mogiły dziada mego i babki, 
z drugiej mogiłę moją”. 

W jednym z listów do matki pisze w 
ten sposób: „To dziwne, Mamo moja, że 


ZAPOMNIENIE 


Oto wracam ku tobie z serca myślą lewą — 


Tą ostatnią, 


co anioł jej zgasić nie zdoła! 


Pod cieniem twym kwitnące, czereśniowe drzewo, 
Pod kamiennym spojrzeniem zimnego anioła 
Chcę spopielić płonący serca żagiew złoty — 


pi 


Autentyczność wiersza nie ulega naj- 
mniejszej wątpliwości, przemawia za tym 
nazwisko Jana Pietrzyckiego (1880 — 
1944), znanego poety, wielbiciela Sło- 
wackiego. Pietrzycki ogłosił szereg cie- 
kawych przyczynków do życia i twórczo- 
ści poety, korzystając z nieznanych jego 
autografów. W danym wypadku żałować 
wypada, że nie podał, z jakiego źródła 
wiersz ten przytoczył. Dziś, po tylu la- 
tach, trudno będzie dotrzeć do autografu. 


Za autentycznością wiersza przemawia 
ponadto jego treść. 

Owo pragnienie wiecznego spoczynku 
pod czereśnią polską znamy z listów po- 
ety. Oto np. pisze w liście do „drogiego 


1) Przedrukowany jeszcze w „Dzienniku 
Kijowskim' (1909, nr. 66, s. 2), lwowskim 
„Przeglądzie“ (1909, nr. 87, s. 2) i w war- 
szawskim „Dzienniku Powszechnym“ 
(1909; nr. 93, s. 1). 


"Sługa Boży, pokoju pełc_ i prostoty.. 


" 


"26 Tutekó 1849, 


ja, który widziałem tyle miejsc i krajów, 
który zebrałem w pamięci tyle obraz w 
świata, spać będę może cicho na cmen= 
tarzu... pod cieniem tej czereszenki, która 
ocieni grób babuni. O gdyby tak był !...* 

Podobną myśl wyraża Słowacki w przy= 
toczonym powyżej wierszu, wspominajac, 
że pragnąłby spocząć w grobie pod czere= 
śniowym drzewem. 

Zwracam jeszcze uwagę, że słowa poe- 
ty w owym wierszu: 


Oto wracam ku tobie z serca myślą 
lewą — 
Tą ostatnią, co anioł jej zgasić nie zdoła, 


przypominają początek w znanym jego 
wierszu: 

Anioł ognisty, mój anioł lewy 

Poruszył dawną miłości strunę. 


Wiktor Hahm 


Z DZIEJÓW PIERWOTNEJ 
AKUMULACJI KAPITAŁU 


Przy okazji garść wiadomości o Sykstu- 
sie V. Aprobowane przez kurię arcybisku- 
pią „Dzieje Papieży“ Seppelta, Lóffiera i 
Silnickiego nazywają go „jednym z naj- 
większych i najgenialniejszych 
papieży, jacy kiedykolwiek zajmowali 
stolicę Piotrową“ (str. 398). „Gdy Sykstus 
V objął rządy, kasy były puste a dochody 
zastawione już naprzód. Gdy umarł po pię- 
ciu latach, w zamku św. Anioła leżał skarb 
wynoszący przeszło cztery miliony złotych 
skudów' (str. 394). 

Sumę tę zebrał Sykstus V nie tylko 
oszczędnością i.. hodowlą jedwabników, 
„ale teź dzięki innym zarządzeniom. Przede 
wszystkim papież rozbudował istniejący w 
państwie kościelnym system sprze- 
daży ur'zędów, podnosząc opłaty za 
istniejące urzędy i tworząc nowe urzędy; 
poza tym podwyższono podatki i 
daniny" (str. 3894). Wspaniały jest tu 
komentarz b. profesora uniwersytetu wro- 
cławskiego, teologa katolickiego Seppelta: 
„Na razie ta polityka skarbowa dawała 
bardzo dobre skutki, ale na stałe tak wiel- 
kie obciążenie kraju musiało się na nim 
odbić niekorzystnie" (str. 394). Niemoral- 
ności sprzedawania urzędów „przez namie- 
stnika Chrystusa na ziemi“ nasz katolicki 
teolog nie zauważył. 

Za czasów Sykstusa V w Watykanie 
wszystko było na sprzedaż. Nieśmiertelny 
Pasquino wyprał sobie koszulę i wywiesił 
ja w niedzielę na słońce, żeby wyschła, Kie- 
dy zgorszeni pogwaiceniem niedzieli Rzy- 
mianie zwrócili mu uwagę, że mógłby za- 
czekać do poniedziałku, Pasquino odpowie- 
dział: „Muszę się śpieszyć z rozwieszeniem 
bielizny, zanim jeszcze papież nie sprzedał 
słońca" (Corvin, str. 174). 

„Genialność”* papieża, o której pisze 
Beppelt, objawiała się przede wszystkim w 
niezmordowanym szukaniu i odkrywaniu 
woiąż nowych źródeł dochodu. Już jego po- 
przednik, Grzegorz XIII, „staral“ się je zna- 
leżć przez rewizję tytułów posiadania w pań- 


stwie kościelnym; o ile komuś brakło tych 
dokumentów, dobra jego ulegały konfiska- 
cie na rzecz skarbu apostolskiego. Zagro- 
żone tymi, w zasadzie słusznymi — pisze 
Seppelt — konfiskatami, wielkie rody szla- 
checkie.. sprzymierzyły się z bandytami. 
Członkowie rzymskiej arystokracji stawali 
na czele plądrujących band zbójeckich'* 
(str. 893). Sykstus V postanowił wytępić 
bandytów terrorem. „Nie było dnia 
bez egzekucji, wszędzie w polu i w 
lesie sterczały na palach głowy bandytów" 
(Seppelt, str. 394). 

Tę walkę papieża z bandytami opisuje 
obszernie Kazimierz Chłędowski w „Lu- 
dziach baroku“; 

„Całe państwo pełne było szubienic; po- 
między Anagni a Frosinone wystawiono 
ich dwanaście a na każdej poprzybijano 
poświartowane ciała złoczyńców (tzn. wy- 
właszczonych przez papieża, A.N.). Na mo- 
ście św. Anioła i na murach Moles Hadria- 
ni wisiało ciągle, miesiącami, po kilka i 
kilkanaście trupów, które w gorąca letnie 
się rozkładały, szerząc wokoło najwstręt- 
niejsze wyżiewy” (str. 69). 

„Tylko tych legatów i gubernatorów 
chwalił papież — pisze Leopold von Ranke 
— którzy mu przysyłali wiele głów" („Die 
Papste", str. 274). 

Ekspropriacje, sprzedaż urzędów, po- 
większenie podatków —to były fundamen- 
ty zakładane przez Sykstusa V pod dzi- 
siejszą potęgę finansową Watykanu. 


DLA CESARZA — PRZECIW POLSCE 


Wróćmy jednak do naszego Hannibala. 
Po rozbiciu i uwięzieniu Maksymiliana wy- 
dawało się, że nuncjusz skompromitowany 
działalnością na rzecz Habsburgów zosta- 
nie odwołany z Polski. Tymczasem, jak pi- 
sze Nanke, „burza zbierająca nad głową 
Hannibala została zażegnana.. bo pa- 
pież obawiał się, że odwoła- 
nie nuncjusza z Polski naprę- 
ży stosunki (Watykanu) z dworem 
habsburskim.. zwłaszcza, że cesarz 
jeszcze dawniej wyraził życze- 


nie, aby Hannibal z Kapuy jak 
najdłużej pozostał w Polsce" 
(str. 49, 50). 

„Dzięki możnym protekcjom'* Hannibal 
utrzymał się ną nuncjaturze w Polsce i 21 
maja 1588 roku rozpoczął regularną nun- 
cjaturę przy Zygmuncie HI“ (str. 50). 

Na marginesie Nanke przypomina, że 
między Commendonem a Hannibalem z 
Kapuy był jeszcze jeden nuncjusz, ujaw- 
niony i skompromitowany jako agent habs- 
burski. „O ile w polityce Sykstusa V tego 
czasu — pisze Nanke na str. 50 i 51 — bez 
trudu dopatrzyć się można analogii ze sta- 
nowiskiem Grzegorza XIII wobec wyboru 
Stefana Batorego, o tyle postępowanie Han- 
nibala z Kapuy, jego oddanie się du- 
szą i ciałem na usługi Habsbur- 
gów, jego ociąganie śię z uznaniem już 
koronowanego króla, żywo przypomina dzia- 
łalność Wincentego Laureo w latach 1574 — 
1576. Ten również pracując z pole- 
cenia kurii na korzyść cesa- 
rza... posunął się w tym tak daleko, że 
skompromitowany musiał opu- 
ścić Polskę". 

Zabiegając o uwolnienie arcyksięcia 
Maksymiliana, Sykstus V wystosował do 
Zygmunta III specjalne breve (z 7 maja 
r. 1588), w którym pisał: 

„Napominamy Cię i zaklinamy na 
krew Chrystusa, abyś powziął po- 
stanowienie tyczące uwolnienia arcyksię- 
cia" (str. 56). 

Dla wydostania Maksymiliana z niewoli 
wysłał Sykstus V specjalnego legata, kar- 
dynała Hipolita Aldobrandina (późniejsze- 
go papieża Klemensa VIII), który zaraz po 


„pierwszej audiencji u Zygmunta III, 28 lip- 


ca r. 1588, „prosił, aby król bezzwłocz- 
nie i to bez żadnych zastrzeżeń 
uwolnił Maksymiliana"  (Nanke, 
str. 77), grożąc Polsce wojną z Austrią 
i Hiszpanią a nawet Rosją (str. 96). Za- 
mojski gotów był uwolnić Maksymiliana 
pod warunkiem, że złoży on przysięgę, iż 
rezygnuje z dalszej walki o tron polski: 
Podczas rokowań polsko-austriackich, w któ- 


rych z ramienia Aldobrandina pośredniczył 
Tolesano, jeden z Polaków powiedział pod 
adresem Stolicy Apostolskiej, że „nie da- 
my się oszukiwać", a sekretarz Zamojskie- 
go „zrobił głośną uwagę, że Tolesano zbyt 
stronniczo broni Habsburgów" 
(str. 97). Równie stronniczo zachowywał 
się kardynał Aldobrandino, toteż Polacy 
bardzo szybko doszli do przekonania, iż 
„Aldobrandino, który głosił urbi et orbi, 
że występuje jako bezstronny pośrednik 
godzący powagą Stolicy Apostolskiej w imię 
dobra Kościoła waśń między obu stronami, 


faktycznie jest tylko politycz-, 


nym agentem tej kurii, która 
obecnie ma swe widoki w obronie Habs- 
burgów, jak poprzednio miała w ich wy- 
niesieniu... legat stracił kredyt u Polaków“ 
(str. 121). Nanke wyraża się bardzo oględ- 
nie. Polacy nie mieli złudzeń, że kardynał 
Aldobrandino jest agentem habsburskim, 
który jadąc z Rzymu do Polski, wstąpił 
oczywiście „po drodze na dwór cesarski" 
(str. 72), aby zapewnić panów, którym słu- 
żył, że podczas pobytu w Polsce będzie dbał 
„o godność i interesy Habsburgów" (str. 72). 


KARDYNAŁ RADZIWIŁŁ 
I PRYMAS KARNKOWSKI 

Mimo wszystko doszło do porozumienia, 
Maksymilian został uwolniony i oczywiście 
oszukał Polaków, nie składając przewidzia- 
nej w umowie przysięgi rezygnacyjnej. 
Dzięki interwencji Watykanu a w szcze- 
gólności dzięki wysiłkom kardynała lega- 
ta Aldobrandina arcyksiążę Maksymilian 
Habsburg odzyskał wolność i wróciwszy do 
Austrii nie przestawał się uważać za... kró- 
la polskiego. Nuncjusz Hannibal di 
Capua, formalnie akredytowa- 
ny przy Zygmuncie, uważa Ma- 
ksymiliana za króla i rozpoczyna 
działalność spiskową dla zorganizowania 
prohabsburskiego puczu w celu obalenia 
Zygmunta. Pomaga mu w tym kardynał 
Radziwiłł, któremu cesarz „dla okazania 
swej łaski i względów posłał w prezencie 
zegarek złoty wartości 2.000 talarów“ (str. 
150). Maksymiliana tytułują w Austrii kró- 


lem (str. 151) a w Polsce nuncjusz 
Hannibal. chodzi do lasu ną 
spotkania ze spiskowcami, 

Ze Sławkowa, w którym nuncjusz prze- 
bywał, „rozchodzą się wieści, że nun- 
cjusz urządza tajne schadzki 
ze stronnikami Maksymiliana 
i że starał się przekupić starostę sławkow- 
skiego, który miał w ręku jakieś dowody 
jego winy* (Nanke, str. 155), Do zdrajców 
pozyskanych przez nuncjusza należał rów= 
nież prymas Karnkowski, który 
ofiarował swe usługi domowi habsburskie- 
mu (Nanke, str. 158). 

Potwierdzeniem działalności nuncjusza 
na szkodę Polski są podziękowania cesarza 
Rudolfa. Między innymi zachowało się pi- 
smo cesarskie z 30 stycznia 1589 roku, w 
którym cesarz pisze, że wie, iż „nuncjusz 
gorliwie i bez ustanku popiera sprawy 
Habsburgów, czyniąc wszystko co w jego 
mocy, aby się im przysłużyć* (Nanke, str. 
10). 

W dalszym ciągu Nanke przypuszcza, że 
„nuncjusz udzielał dworowi au- 
striackiemu tajnych infor- 
macji i ułatwiał przesyłanie listów" (str. 
150). „Na ręce nuncjusza przychodziły li- 
sty Maksymiliana do różnych osób w Pol- 
sce, on też porozumiewał się z tajnymi 
agentami austriackimi, przybyłymi do kra- 
ju, i ułatwiał im zadanie” (str. 167), 


* 

Gdybyśmy dziś mogli wezwać na prze- 
słuchanie Polaków z XVI wieku, którzy 
wiedzieli o nuncjuszu Hannibalu tysiąc ra- 
zy więcej niż Nanke, odkryli by nam oni 
prawdę o polityce watykańskiej w stosun- 
ku do Polski, równie sensacyjną jak pro- 
ces Doboszyńskiego. Dowiedzielibyśmy się 
od nich m. in. wielu szczegółów o działal- 
ności wywiadu watykańskiego, który zre- 
sztą od czasu Commendonego i Hannibala 
z Kapuy poczynił znaczne postępy i uwa- 


żany jest dziś przez specjalistów 
amerykańskich za najlepszy 
wywiad świata. 


Andrzej Nowicki 


W przeszłość 
na wehikule czasu 


Dlaczego na dogorywających z głodu 
„muzułmanów oświęcimskich nie spływała 
manna Boża? Dlaczego żaden niewidzialny 
miecz nie ucinał ręki gestapowca w chwili, 
gdy mordował matkę i dziecko? 

% takich cudów cieszyłbym się bardzo, 
chociaż i one w niczym nie zachwiałyby 
mojego statecznego 1 wypróbowanego nie 
dowiarstwa. Takim cudom to bym nawet 
poświęcił dużo czasu i uwagi, zbadałbym 
dokładnie ich mechanizm, przygwoił sobie 
zasady kierowania tym mechanizmem i pu- 
Ścił takie cuda na szeroki świat do pow- 
szechnego użytku, niby nową Í zaiste wy- 
śmienitą w działaniu broń. 

Ale bywają cuda jeszcze inne.. Bywają 
i takie, że — jak na przykład ostatnio 
w katedrze lubelskiej — co najwyżej za- 
płacze sobie rzeźbiony czy też malowany 
wizerunek. 

Tymczasem wiadomo, że już od dawna, 
od wielu wieków, dziad bezskutecznie prze- 
mawiał do obrazu, bo obraz miał takie oby- 
czaje, że nie odpowiadał dziadowi ani razu. 
Zaiste, chwalebne i bardzo postępowe oby- 
czaje miał ten obraz! Dobrze się stało, że 
przeszedł do skarbnicy przysłów narodo- 
wych. Był chytrzejszy od dziada, który 
chciał uczynić sobie zeń intratne przed- 
siębiorstwo. Bo obraz stanowił sobą tylko 
pewien kompleks martwych składników fi- 
zycznych, które nigdy nie kłamią, dziad zaś 
był istotą żywą i miał w tym swój perfidny 
interes, gdy udawał, że obraz doń przema- 
wia. 

Stary jest dziad. Pamięta i chwali nie 
tylko czasy pańszczyzny, ale zachwyca się 
również magicznymi praktykami średnio- 
wiecza. To jego płatna profesja. Jest prze- 
cież na usługach tego klanu ludzi, którym 
zależy na szerzeniu ciemnoty, bo dzięki niej 
mogą. bezkarnie czerpać dla siebie obfite 
zyski materialne, Słynące z cudownych fi- 
gur i uzdrawiających źródeł klasztory i ko- 
ścioły były w średniowieczu terenem wspa- 
niałej eksploatacji wiernych poprzez ofia- 
ry, sprzedaż dewocjonaliów, win i odpustów 
oraz mnóstwa temu podobnych rzeczy. 

Jak się okazuje, nie tylko w średnio- 
wieczu, ale niekiedy i dziś takie praktyki 
miały i mają inne jeszcze, daleko istotniej- 
sze znaczenie. Były to i są wyczyny na 
rzecz możnych tego Świata, żeby nie uży- 
wać już zróżniczkowanych historycznie ter- 
minów, 

O jaki zamaskowany sens tutaj chodzi? 

O sens bardzo prosty. Kto nie wierzy 
w to, że obraz przemawia do dziada, jest 


już człowiekiem niebezpiecznym, bo nie- 
podatnym do rządzenia. Śmie podawać 
w wątpliwość nadprzyrodzone podstawy, 


na których opiera się hierarchia możnych 
tego świata, Śmie krytykować urządzenia 
tego świata, zamiast służyć w pokorze usta* 
lonemu przez siły nadprzyrodzone porząd- 
kowi feudalnemu czy kapitalistycznemu. 
Broni się przy pomocy religi praw feudała 
i kapitalisty, bo się jest feudałem czy ka- 
pitalistą, niech więc od czasu do czasu za- 
płaczą obrazy, żeby to wszystko było moc- 
niejsze. I niech płatny dziad rozgłosi, że 
obraz doń przemówił. W Lublinie płatny 
dziad nosił biało-żółtą opaskę papieską na 
rękawie. 

Taki — bezsprzecznie 
właściwy sens wydarzeń 
w katedrze lubelskiej, Ci, którzy te wyda- 
rzenia obmyślili, ponoszą odpowiedzialność 
za to, że w tłumie uduszono młodą dziew- 
czynę, a kilkanaście innych osób doznało 
ciężkich obrażeń. Należy jednak postawić 
teoretyczną kropkę nad i, należy dopowie- 
dzieć sobie, w którym kierunku prowadzą 
tego rodzaju magiczne praktyki, jakimi 
wykazano się w Lublinie. 

Bo ostatecznie cud jest sprawą wyo- 
brażni, która niekoniecznie musi być na- 
rzędziem zła i głupoty. Powieść fantastycz- 
na przyzwyczaiła nas do. najrozmaitszych 
odmian cudów, które jednak były na tyle 
dobrotliwe, że ani nie spowodowały niczy- 
jej śmierci ani też nie zaszkodziły postę- 
powi myśli ludzkiej, H. G. Wells napisał 
świetną powieść fantastyczną pod tytułem 
„Podróż w czasie”. Bohater tej powieści 
rozporządza „wehikułem czasu“, pozwala- 
jącym mu odbywać podróże poprzez dale- 
kie epoki. Ale bohater tejże powieści jest 
na tyle inteligentny, że odbywa przy po- 
mocy swego wehikułu podróż w przyszłość, 
bo tam tylko mogą się odnależć ciekawe 
i twórcze rozwiązania najtrudniejszych za- 
gadnień naszej współczesności. O przeszło- 
ści wiemy już wszystko — i nie ona zmieni 
na lepsze nasze życie. 

Jeżeli więc mamy już bawić się 
w cuda (które przecież uczeczywistnia co 
dziennie ludzka myśl i praca), to jazda 
„wehikułem czasu“ w przeszłość jest tru- 
dem na pewno daremnym. Tam już wszyst- 
ko jest przegrane — razem z feudalizmem 
i kapitalizmem, razem z Żychoniem i Peł- 
czyńskim. 

A jeśli ktoś 
„wehikułem czasu" w 
mu życzyć jedynie szczęśliwej podróży! 
Niech sobie jedzie samotnie i bezpowrot- 
nie. Oszczędzi innym zbytecznej fatygi usu- 
wania go z drogi. 

Ludzie, za którymi przepadam i którzy 


klasowy — jest 
zaaranżowanych 


koniecznie chce jechać 
przeszłość, to można 


tworzą nowe życie, mają już taką wyobraź-, 


nię, że wehikułem czasu jeżdżą tylko 
w przyszłość. Cudem jest dla nich sztuczny 
deszcz nad zagrożonymi suszą polami ca- 
łego kraju, cudem są połączone błyska- 
wiczną komunikacją socjalistyczne miasta 
wśród nieskończonych ogrodów. Cudem jest 
tworzenie dóbr użytkowych dla człowieka. 
Do pracy nad urzeczywistnieniem takich 
cudów skłania mnie wielowiekowy płacz 
ludzki. Płaczące obrazy nie budzą we mnie 
żadnych marzeń. Płaczące obrazy ośmie- 
szają wyobraźnię, a wiadomo, że śmiesz- 
ność należy do rzeczy najbardziej kompro- 
mitujących. KANDYD 


STANISŁAW WITOLD BALICKI 


DOSWIADCZENIE 


„Odwety” Leona Kruczkowskiego, «choć 
akcja ich rozgrywa się wiosną r. 1946, już 
w chwili warszawskiej prapremiery (maj 
r. 1949 — Teatr Polski). były dramatem -hi- 
storycznym. Nie tylko tematycznie ale ide- 
ologicznie i artystycznie. 

Z tego charakteru swej sztuki początko- 
wo sam autog nie zdawał sobie zapewne 
dostatecznie sprawy, zwłaszcza że świado- 
mie i odważnie sięgnął po problematykę 
ideologicznego chaosu i politycznego roz- 
bicia wśród inteligencji polskiej w pierw- 
szym  dwuleciu niepodległości. Kruczkow- 
skiemu szło niewątpliwie o sformułowanie 
pewnej autentycznej rzeczywistości społecz- 
nej i historycznej oraz o rozegranie w Ta- 
mach teatru i przezwyciężenie, choćby w 
rzeczywistości jeszcze nie do końca prze- 
zwyciężonych konfliktów ideologicznych 
w obrębie tej samej sfery inteligenckiej. 
Silne jednak nawyknienia i literackie obse- 
sje — sprzeczne z logiką czasu — podsunęły 
autorowi, nagminne w mdłym rozlewisku 
poromantycznego i oportunistycznego mie- 
szczańskiego dramatopisarstwa, gotowe już 
szablony, które zatarły ostrość dramatycz- 
nego widzenia i zniekształciły konstrukcję 
utworu. Wiraz z błędami jideologicznymi 
otrzymaliśmy dokument przeszłości arty- 
stycznej, w którym straszyły jeszcze cier- 
piętnicze, mięczakowate upiorki naszej li- 
teratury. 


Odpowiedzialność pisarska  Kruczkow- 
skiego, jak i rzetelne ambicje artystyczne, 
kazały mu wykorzystać naukę ze scenicz- 
nych konfrontacji tekstu i poprowadzić 
inaczej akcję sztuki, począwszy od zakoń- 
czenia aktu drugiego. W niespełna rok od 
warszawskiej prapremiery, po której przy- 
szły przedstawienia na kilku scenach pro- 
wincjonalnych oraz w praskim Narodnim 
Divadle, dał Kraków prapremierę 
wych „Odwetów*, sztuki klarowniejszej, 
dojrzalszej. Jasno i mocno stawiającej pro- 
blem walki „dwóch światów” o duszę mło- 
dzieży, problem rozwiązywany wprawdzie, 
mimo wyrażnych dokumentacyjnych akce- 
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soriów, w pozaśrodowiskowych i pozacza- 
sowych wymiarach moralno - psychologicz- 
nych, ale zgodnie z koniecznością faktów 


politycznych. 
Kruczkowski, bynajmniej nie przecenia- 
jąc „doskonałości“ drugiej wersji sztuki 


(granej obecnie, obok Krakowa, w. Często- 
chowie i we Wrocławiu), zwraca uwagę w 
krótkiej notatce dla „Listów z teatru", że 
„na doświadczeniu z „Odwetami'' można 
wykazać bardzo wyrażnie, jak ścisłe związ- 
ki zachodzą między konstrukcją artystycz- 
ną utworu literackiego. a jego. wyrazem 
ideologicznym. Jasna, przejrzysta i trafna 
myśl ideologiczna jest jednym z warunków 


Z I Ogólnopolskiej 


Jerzy Oset, Cemórala Węglowa Gdańsk 
mal. Stanisława Rogińska 
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Z „ODWETAMI: 


Stary Teatr ny Krakowie — „Odwety”. Reżysapwat Roman Zawistowski, deko- 
racje Józefa Piętkówna 


bezbłędnej „konstrukcji dramatu i odwro- 
tnie: logika dobrej budowy artystycznej po- 
maga pisarzowi w prawidłowym przeprowa- 
dzeniu myśli ideologicznej.. Losy tego 
utworu o podwójnej wersji mogą być, za- 
równo dla autorów dramatycznych jak i 
dla krytyków, interesującym materiałem 
poglądowym, ukazującym związki i zależno- 
ści między prawami i prawidłami drama- 
turgii a dialektyką konfliktów i problemów 
ideologicznych, politycznych i moralnych". 


Przypatrzmy się. więe, choć pobieżnie, 
akcji obu wersji, bo właśnie ona przesuwa 
akcenty konfliktu i wyznacza nasz do 'bo- 
haterów stosunek, 


Sanacyjny pułkownik Okulicz, mieszka- 
jący po powstaniu warszawskim w jednym 
z mniejszych miast wojewódzkich, jest 
czynnym członkiem reakcyjnego podziemia, 
które, przygotowując się przy poparciu i 
współpracy „wewnętrznej emigracji" do 
„dużej rozgrywki", wykorzystuje do zama- 
chów bratobójczych obałamuconą, oszuka- 
ną młodzież. Narzędziem zbrodniczej dzia- 
łalności Okulicza, a zarazem jego patolo» 
gicznej zemsty na żonie Sabinie, jest owoc 
jej zdrady małżeńskiej, 19-letni Julek, ze 
względów kastowych w okrutnym układzie 
małżeńskim uznany przez sanacyjnego ka- 
walerzystę za własnego syna. Jemu roz- 
kazuje Okulicz wykonać „z polecenia or- 
ganizacji wyrok śmierci“ na Jagminie, wie- 
loletnim działaczu lewicy, Który, chroniąc 
się przed represjami politycznymi, wyjechał 
blisko 20 lat temu do Francji, walczył 
później w Hiszpanii w brygadzie generała 
Waltera, i dopiero przed rokiem powrócił 
do Polski, by nąda] rozwijać działalność 
partyjną, pełniąc równocześnie obowiązki 
dyrektora gimnazjum. U niego posadę se- 
kretarki znalazła, dusząca się w atmosfe- 
rze domowej Okuliczów, ich córka, starsza 
od Julka Matylda, która, wywieziona na 
roboty przez Niemców, dopiero przed kilku 
tygodniami powróciła do kraju i pozytyw- 
nie odnosi się do przemian. 


Julek późnym wieczorem wtargnął do 
mieszkania Jagmina, ale ten obezwładnił 
zamachowca. Jako pedagog mą teraz w 
swoim ręku doskonały materiał doświad- 
czalny, Przedstawiciel młodzieżowego pod- 
ziemia okazuje się— gdy mu wytrącońo z 
dłoni rewołwer — żupełnie bezradny, całko- 
wicie bezbronny ideowo. Na ustach tylko 
sztuczny, wyuczony, rzekomo patriotyczny 
frazės. Nagle Jagmin z przerażeniem od- 
krywa w zamachowcu swego syna. Posta- 
nawia go ratować, wyrwać z „podziemnej 
roboty“. —I tu wspólna dotąd treść obu 
wersyj zaczyna w każdej rozwijać się ina- 
czej. 

Pierwotnie Julek, poznawszy przez przy- 
padek także swoją tragedię, porywa rewol- 
wer i rani się poważnie samobójczym wy- 


strzałem. Przewieziono go do szpitala. Nie 
uniknie odpowiedzialności karnej, bo mi- 
licja rozpoczęła śledztwo i wie, zresztą od 
samego Jagmina, o zamachu na niego. Ja- 
gmin spotyka się z Sabiną, spotyka się 
także z Okuliczem, który dopiero teraz w 
przeciwniku politycznym odnajduje i swego 
osobistego wroga. “I właśnie dlatego, że 
czuje się winny moralnie wobec Okulicza — 
Jagmin, choć zna wszystkie zbrodnicze 
sprężyny działające nie tylko czynem Jul- 
ka, puszcza wroga swojej ojczyzny wolno. 


Takie postawienie i rozwiązanie kon- 
tliktu musiało budzić sprzeciwy. Ideologicz- 
na wymowa dramatu była co najmniej 
mętna i niepokojąca, a nawet może szko- 
dliwa, zwłaszcza przy nietrafnych akcen- 
tach wykonania scenicznego, tym bardziej, 
że była niezgodna z rzeczywistością poli- 


W wersji drugiej silny akcent konfliktu 
zatrzymuje się na osobie Julka, czyniąc w 
ten sposób wyrażnie z tego przedstawiciela 
pewnego odłamu młodzieży — bohatera sztu- 
Ki. Julek nie podsłuchał rozmowy Jagmina 
z Matyłdą, nie wie więc nie o tym, że 
godził we własnego ojca, Ucieka z ukrycia 
w mieszkaniu Jagmina i w całonocnej wę- 
drówce po bezdrożach (poza sceną) podda- 
je rewizji dotychczasowe działanie, Wstrząs 
po nieudałym zamachu, jak i dialektyka 
Jagmina, każą mu w silnym dramatycz- 
nym starciu z Okuliczem buntować się 
przeciw kajdanom posłuszeństwa wobec mo- 
codawcy. Ten wymusi jeszcze na swej ofie- 
rze, by jako zdekonspirowany „człowiek 
honoru“ popełnił samobójstwo, ale przypa- 
dek uratuje życie chłopca dającego się oca- 
lić dla społeczeństwa. Spotkanie Jagmina 
z Okuliczem zakończy się również inaczej, 
Wprawdzie wroga politycznego był gotów 
Jagmin i tym razem puścić swobodnie, wi- 
dząc w nim „odchodzącego bankruta', któ- 
rego „czas minął raz na zawsze", ale od- 
krycie nowego rozkazu danego Julkowi 
osądzi jako „zwyczajną zbrodnię” i odda 
Okulicza w ręce sprawiedliwości. 


Tak poprowadzone „Odwety* zachowują 
oczywiście skrzyżowanie konfliktów osobl- 
stych z ideologicznymi, ale dają im inne 
rozstrzygnięcie, co ludziom  obarczonym 
kompleksami Jagmina może ułatwić odna- 
lezienie właściwej problematyki moralnej, 
jakże zgodnej z płaszczyzną polityczną, 
Dzieje się to po przez akt trzeci, który, 
oczyszczony z poprzednich sztucznych, me- 
lodramatycznych scen, w dramatycznych 
starciach z przeciwnikiem ukazuje już Jul- 
ka i Jagmina jako postacie działające i w 
tym działaniu dynamizujące swe przeobra- 
żenia. Nie są to jeszcze nowi ludzie, boha- 
terowie epoki przez nas przeżywanej. Sztu- 
ka Kruczkowskiego omawia dzień wczoraj- 
szy, odrabia zaległości, niewiele postuluje, 
raczej unaocznia i likwiduje przeżytki i nie- 
użytki, doświadczając równocześnie ludzi 
zaskoczonych dialektyką przemian albo też 
nawet, jak Jagmin, nie nadążających ich 
dynamice. 
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tyczną. Jagmin, reprezentujący wielkość 
zwycięskiej idei, z przyczyn czysto osobi- 
stych przegrywał w dramacie do nędznej, 
ale mocno zarysowanej kreatury 'Okulicza. 

Ale i moralność mieszczańskiego dra- 
matu zaskakiwał fakt, że w osobie Julka 
ukarany został „ślepy miecz“ a nie ręka 
działająca. Przesłoniło to i polityczną, do- 
brze nam skądinąd znaną prawdę, że wła- 
śnie przez zwycięską władzę ludową zasto- 
sowana szeroka amnestia dla zagubionych 
w zwyrodniałej konspiracji — ocaliła tysią- 
ce młodzieży, pozwoliła im odnależć wła- 
ściwą moralność i ideologię, odzyskała ich 
dla konstruktywnej pracy. 


Wystawy Portretów Przodowników Pracy 
w Warszawie a 


Huta „Bobrak* Katowice 
mal. Marian Wyrożemski 


Pawel Kukula, 


Tadeusa Świątkowski, Lublin 
mal. Władysław Filipiak 


O Julka, jak w moralitetach, walczą: 
duch nienawiści — Okulicz, i duch miłości 
— Jagmin. On sam, Julek, nie umie się 
jeszcze wyzwolić. Dialektycznych przemian 
i dynamicznego działania nie reprezentuje 
także Matylda. Ale dziesiątki tysięcy rze- 
czywistych Julków i Matyld, wyzwolonych 
własnym działaniem, przeżywających nowe 
konflikty, najsilniej związane z konkretno- 
ścią czasu i miejsca, szukają jako boha* 
terowie dramatu swoich autorów, Tak samo 
czekają na autorów nowi Jagminowie. Nie 
miejmy większego żalu do Kruczkowskiego, 
że żeromszczyzną nasycony jest jego Stefan 
Jagmin z „Odwetów*. Niech miękkie upo- 
staciowanie miłości — psychologizujący hu 
manista, obarczony bardzo mieszczańskimi 
kompleksami osobistymi, rozklejającymi bo- 
jowego działacza, przeszkadzającymi mu w 
należytym rozeznaniu obiektywnych prawd 
i w społecznym, politycznym działaniu — 
zamyka krąg bohaterów dnia wczorajsze- 
go, przewalczony w pisarzu i w świadomości 
widzów. Następni Jagminowie będą już 
w teatrze — socjalistami, przeżywającymi 
istotne konflikty nowej epoki, i potrafią 
znaleźć właściwy do nich stosunek, twór- 
czo mobilizujący. 

Sztukę w nowej wersji, mimo błędów 
przekazanych przez pierwszą koncepcję, 
krakowski teatr opracował reżyzersko traf- 
nie i właściwie obsadził, dobrze rozeznająa 
się w jej akcentach i sugestiach politycz- 
nych. Reżyseria Romana Zawistowskiego 
wykorzystała należycie zalety rzemiosła dra- 
matopisarskiego Kruczkowskiego, wraz z 
sugestywnym i mocnym wykonawcą roli 
Jagmina Tad. Białoszczyńskim przychodząc 
autorowi z pomocą tam, gdzie pewna re- 
fleksyjność i deklaratywność osłabiała nurt 
dramatyczny. Z- pasją, ale i z właściwym 
stosunkiem do roli, zagrał Okulicza W. Ma- 
cherski. Wzruszająco i szczerze akcentował 
przemiany Julka M. Cebulski. Gerson-Do- 
browolska (Sabina), Lityńska (Matylda), 
Bednarska i Jabłoński (Lemańscy), M. 
Kierzkowa (Teresa) i A. Kruczyński (Ur= 
baniak) stanowią dobrą obsadę ról dalszo* 
planowych. 

Stan. Witold Balicki 
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EWA KORZENIEWSKA 


Nowe wydania Balzaca 


Stwierdzenie, że Balzaz jest jednym 
z największych realistów świata, wygląda 
obecnie na komunał, gdyż jest stwierdze- 
niem rzeczy powszech:iie znanej. Patrząc 
wstecz na tle literatury późniejszej, zwia- 
szcza końca wieku XIX, osiągnięcia Bal- 
zaca, zawsze wielkie, nie wydają się 
czymś tak nadzwyczajnym, jak były na- 
prawdę. Przyjęta i wielokrotnie naślado- 

rama przez następców balzakowska me- 
toda widzenia i przedstawiania świata u- 
traciła swoją rewelacyjną nowość i świe- 
żość, jaką musiała mieć w okresie powsta- 
nia. Cała twórczość Balzaąca była bowiem 
niewątpliwą rewelacją jako żywiołowy 
wybuch talentu i jako najzupełniej nowy 
sposób traktowania zadań i roli powieści. 
Widzenie świata — jak o tym dobrze wie- 
dzą artyści — a zwłaszcza pokazanie rze- 
czywistości jest czymś niezmiernie trud- 
nym, nawet w naszej epoce, która uczy 
patrzeć i obserwować, która dzięki sztu- 
ce wielkich realistów daje pisarzowi tech- 
nikę realistycznego pokazywania świata. 

Twórczość Balzacą wyrastała w okresie 
największego nasilenia romantyzmu, 
a więc kierunku, który ujmował rzeczy- 
wistość w kategorie filozofii i estetyki 
idealistycznej, który zwłaszcza w dziedzi- 
nie powieści operował konwencjonalnymi 
schematami i tworzył wyidealizowanych 
bohaterów poruszających się po nierze- 
czywistym świecie fikcji literackiej, Bal- 
zac musiał nie tylko na nowo zobaczyć 
ówczesną rzeczywistość, musiał jeszcze 
przezwyciężyć te konwencje literackie, 
które ciążyły nad epoką. Że nie była to 
droga prosta ani łatwa nawet dla talentu 
tej miary, o tym świadczy cały rozwój je- 
go twórczości, która stopniowo przezwy- 
cięża tradycje romantyzmu i idealistycz- 
ną koncepcję świata, aby w szczytowym 
okresie roawoju wydać tak wielkie dzie- 
ło, jak cykl „Komedii ludzkiej". Dwie 
ostatnio wydane przez „Książkę i Wiedzę” 
powieści Balzaca „Jaszczur” ") (z 1830— 
31 r.) i „Kawalerskie gospodarstwo?) (z 
1842 r.) stanowią niezwykle symptomaty- 
czne Świadectwo i ewolucji talentu, i 
przechodzenia od romantycznej wizji 
świata do surowego realizmu wielkich ar- 
cydzieł. 

W „Jaszczurze'* zaledwie niektóre sceny 
zdradzają przyszłego wielkiego realistę, 
a więc zwłaszcza opisy środowiska i syl- 
wetki postaci drugoplanowych, kreślone 
paru niezwykle wymownymi pociągnię- 
ciami, Wszystko inne — akcja, postacie 
pierwszoplanowe, zawiązanie intrygi — 
tkwi głęboko w konwencjach romantyz- 
mu. Późniejsza umiejętność Balzaca kon- 
centrowania akcji wokół zagadnienia cha- 
rakterów i wydarzeń społeczno-politycz- 
nych tutaj potrzebowała jeszcze sztucz 
nego i fantastycznego motywu jaszczura, 
Ów fatalizm odgrywa rolę ośrodka po- 
wieści i decyduje o przebiegu wydarzeń 
i losach postaci, Potem czynnikiem rów- 
nie dynamicznym i groźnym w swej fan- 
kcji stanie się władza pieniądza lub wła- 
dza namiętności, kierująca dziejami boha- 
terów i wyznaczająca przebieg wydarzeń, 
Jest to właśnie najbardziej typowe przej- 
ście od konwencjonalizmu dawnej po- 
wieści operującej sztucznymi środkami 
wiązania akcji do najbardziej realistycz- 
nego łączenia losów postaci ze strukturą 
ekonomiczną ustroju i z wewnętrzną siłą 
namiętności ludzkich, 

W „Jaszczurze* dzieje bohaterów są je- 
szcze słabo związane z życiem ustrojo- 
wym i społeczno-połitycznym. Odkrywcza 
pasja autora w odsłanianiu dynamiki pro- 
cesółw społecznych przejawia się jedynie 
w celnych dyskusjach lub fragmentacycz- 
nych charakterystykach środowiska. 
W twórczości późmiejszej losy postaci są 
„uwarunkowane ówczesną sytuacją ustro- 
jową i polityczną i kształtują się w za- 
leżności od dziejów Francji. Ta głęboka 
i rozległa wiedza ekonomiczno-sbołeczna 
jest czynnikiem tak zaborczym, że nawet 
działa wbrew świadomym planom powieś- 
ciowym autora. We wstępie do „Kawaler- 
skiego gospodarstwa”. Balzac w ten spo- 
sób określa charakter swego utworu: „Nie 
zdarzyło mi się może nakreślić obrazu, 
który by dobitniej wykazywał jak bar- 
dzo nierozerwalność małżeństwa potrzeb- 
na jest Europie, jakich nieszczęść powo- 
dem staje się słabość kobieca i jakie nie- 
* bezpieczeństwa wnosi ze sobą interes oso- 
bisty, kiedy jest bez hamulca“. I oto slo- 
wa te wyglądają na wyznanie człowieka, 
który nie zdając sobie sprawy z dozna- 
wanego trzęsienia ziemi,. mówi, że ma 
dreszcze. W „Kawalerskim gospodarstwie" 
zarówno macierzyńska bezsilność Agaty, 
jak 1 tragedie matżeńskie są ledwo do- 


1) Balzac: „Jaszczur“, Przekł, Boy-Że- 
leński, „Książka i Wiedza”, W-wa, 1949. 

2) Balzac: „Kawalerskie gospodarstwo”. 
Przekł. Boy-Żeleński, „Książką i Wie- 
dza', 1949, 
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W roku jubileuszowym Adama Mickie- 
wicza i Juliusza Słowackiego oraz w prze* 
dedniu Kongresu Nauki Polskiej, stara- 
niem Towarzystwa Literackiego im. Ada- 
ma Mickiewicza i Instytutu Badań Lite- 
rackich odbędzie się w Warszawie w dn. 
4 — 7 listopada 1949 r, Zjazd naukowo- 
literacki, 

Zgłoszenia udziału w Zjeździe należy 
kierować pod adresem Seminarium Histo- 
rii Literatury Polskiej UW, Warszawa, ul. 
Krakowskie Przedmieście 26/28, na ręce 
mgra Jerzego Pelca, do dnia I październi- 
ka br. Karty uczestnictwa upoważniające 
do korzystania z ulg i świadczeń oraz 
szczególowe programy Zjazdu będą roze- 
słane po otrzymaniu zgłoszeń, w ilości 
przewidzianej dla poszczególnych ośrod- 
ków. 

Prof. dr Julian Krzyżanowski 


rezes Tow. Literackiego 

im. A. Mickiewicza 
Prof. Stefan Zółkiewski 
Dyrektor Instytutu 
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strzegalmym fragmentem — jakkolwiek są 
ukazane w całej prawdziz i tragizmie 
ludzkiego losu. Wszyscy bohaterowie tej 
powieści są bowiem tylko pionkami w 
wielkim proczsie życia społeczieg0. Nie 
słabość macierzyńska decyduje o losach 
1 charakterze Filipa. O tym decydują 
ówczesne lęsy Francji, niespokojne czasy 
Rewolucji, Cesarstwa i Restauracji. Wiel- 
ki instynkt twórczy Balzaca kazat mu 
rzucić na tło tych dziejów także opowieść 
o innych wykolejeńcach tego okresu, tzw. 
„rycerzach bezrobocia”. I właśnie dzięki 
zestawieniu tych najrozmaitszych mio- 
dych ludzi, których upoiła i wykcleiła era 
napoleońska, Balzac osiąga wielki sukces 
artysty, pokazując typowe i najbardziej 
znamienne procesy ówczesnego życia. 

Taką samą niezmiernie doniosłą ewo- 
lucję od konwencji romantycznych do 
prawdy życia odbywają postacie Balzaca. 
Rafael z „Jaszczura* jest rodzonym bra- 
tem postaci Byrona i Chateaubrianda. Po- 
etyczny i namiętny, amibitny i nieśmiały, 
wahający się między praznieniem życia 
a spokojem śmierci, wyżywa się w pate- 
tycznych uczuciach i melodramatycznych 
zwierzeniach. Uwikłany w tragizmie swé- 
go losu jest postacią typowo romantycz- 
ną. To był bohater wczesnego okresu 
twórczośąi Balzaca — tej twórczości, któ- 
ra później nawet zachowując patos ro- 
mantyzmu, wydała tak drapieżnie reali- 
styczne postacie, jak Vautrin, Lucjan de 
Rubemprć i wiele ianych. W „Kawaler- 
skim gospodarstwie“ nawet z patosu TO= 
mantycznego nic nie pozostało. Ostała się 
jedynie wydobyta z siłą przez romaatyzm 
prawda wielkich ludzkich uczuć i namięt- 
ności. Taką szlachetną namiętność dla 
sztuki i twórczości żywi Józef — taka na- 
riętność, miłość macierzyńska jest sen- 
sem i treścią życia Agaty Brideau. Od- 
słaniając w tej powieści jeszcze wiele in- 
nych namiętności ludzkich, Balzac czyni 
to z pasją wielkiego obserwatora i arty- 
sty, bowiem każda z nich zamienia się 
pod jego piórem w żywą, pełną prawdy 
ludzkiej postać. Postacie te żyją w powie- 
ści nie tylko dlatego, że objawiają silne 
namiętności — wielkimi namiętnościami 
płonął i Rafael z „Jaszczura”. Ich praw- 
da rodzi się z ścisłego powiązania losów 
ludzkich z nurtem życia ówczesnej Fran- 
cji. Tragiczna miłość Agaty do syna upa- 
ja się najpierw jego sukcesami w armii 
napoleońskiej, widzi bohatera w uwię- 
zionym zdrajcy spisku, potem osłania u- 
padek moralny Filipa jego wiernością dla 
cesarza. Wydarzenia społeczno-politycz- 
ne decydują tu o losach i kierunku na- 
miętności ludzkich. Dzięki temu postacia 
nabierają plastyki i wyrazistości żywych 
ludzi a świat rowieściowy staje się świa- 
tem prawdziwego życia. 

Podobnym przeobrażeniom uległ i styl 
Balzaca, który z konwencjonalnej i pate- 
tycznej mowy, bohaterów romantycznych 
przeszedl- -w niezwykie.-bogaty- i jędrny, 
ale prosty i wymowny język sztuki praw- 
dziwie realistycznej. W „Jaszczulze” roz- 
mowy postaci. drugoplanowych mają już 
tę właściwą  Balzacowi trafność i siłę 
późniejszych powieści. Natomiast sty! 
rozmów miłosnych i wynurzeń Rafaela 
jest typowo koturnowym językiem ro- 
mantyzmu. Nurza się wprost w nadmia- 
rze efektów stylistycznych, zdań wykrzyk 
nikowych,  pompatycznej retoryczności 
zdania, Nasycony nadmiarem uczucia, 
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wybucha liryzmem, żongluje romantycz- 
ną frazeclogią. Język Balzaca w „„Jaszczu- 
rze* jest jednym z najbardziej widocz- 
nych środków melodramatyzowania po- 
staci i wydarzeń. W późniejszych utwo- 
rach język i styl Balzaca godzi trafność 
i ekspresyjność z surowym postulatem 
prawdy życia. Został bowiem podsorząd- 
kowany, jak wszystko inne, prawom rze- 
czywistości. Bohater romantyczny wygła- 
szał 'w wystylizowanej pozie romatyczne 
tyrady. Filip, żomierz armii cesarskiej, 
czy Agata, matka sprzedająca rentę, aby 
pokryć honorowe długi syna, muszą mó- 
wić językiem właściwym swemu charak- 
terowi i środowisku. Język Balzaca mó- 
wiącego od siebie jest językiem obserwa- 
tora i komentatora otaczającego życia. 
Bogactwo słowa, piękna struktura zdania 
jest tutaj wyrazem i odbiciem głębokości 
i pełni widzenia Świata. 

Realizm Balzaca, wielokwotnie opisywa- 
ny i stawiany za wzór, będący wyrazem 
talentu i rozległej wiedzy o życiu, ciągle 
jeszcze może być i będzie tematem no- 
wych badań i nowych zachwytów. 

Przykład twórczości Balzaca jest nie- 
zmiernie pouczający. Realizm nie jest 
najłatwiejszym, lecz może najtrudniej- 
szym zadaniem sztuki. Wymaga prócz ta- 
lentu, głębokiej wiedzy o życiu społecz- 
nym i zdolności obserwacyjnych, także 
technicznej umiejętności rzemiosła pisar- 
skiego, Łatwiej jest bowiem zdobyć pe- 
wien zasób szablonów literackich dla 
konwencjonalnej stylizacji, niż opanować 
te środki wyrazu, które zdołają przeka- 
zać realistyczne widzenie rzeczywistości 
w jej prawdziwym kształcie. Dlatego 
osiągają tę prawdę tylko najwięksi twór- 
cy tacy jak Balzac, Stendhal, Tołstoj, 
Prus, Gorki, ' 

Ewa Itorq:niewska 
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Stefan, Zweig: Gwiazdy ludzkości. Prze- 
kład Zofii Petersowej. Okładkę projekto- 
wał A. Rudziński. Spółdzielnia Wydawni- 
cza „Wiedza“, Warszawa, 1948, Str. 223. 

Zbiór opowiadań Zweiga pt. „Gwiazdy 
ludzkości“, podobnie jak wielką poczyt- 
nością w ostatnich latach przed wojną 
ciesząca się „Maria Antonina", „Maria 
Stuart“ i szereg innych jego książek, na- 
leży do kategorii literatury popularno-hi- 
storycznej z gatunku „vie romancée", 

„Gwiazdami |ludzkości* nazwał autor 
kilka wybranych przez siebie z najroz- 
maitszych czasów i spod najrozmaitszej 
szerokości geograficznej wydarzeń, któ- 
rych zmaczenie historyczne uznał za Wy- 
bitne. „Zazwyczaj — pisze sam autor w 
przedmowie — jako kKironikarka, historia 
wiąże tylke-ogniwo za:ogniwem w swym 
olbrzymim łańcuchu ciągnącym się przez 
tysiąciecia, i' niże fakty wa faktami; gdyż 
każde wyładowanie wymaga czasu na 
przygotowamie, a każde rzeczywiście wa- 
żme zdarzenie potrzebuje rozwoju... Milio- 
ny godzin muszą przepłynąć, zanim roz- 
błyśnie historycznej wartości a prawdzi- 
wa gwiazda ludzkości... Tak dramatyaz- 
mie śocieśniome, tak brzemienne w skut- 
ki momenty, w których wieczyste losy 
sprowadzone są do jednej jedynej daty, 
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Bilans zimowego sezonu teatralnego 


Naczelnik Głównego Urzędu Teatrów 
Dramatycznych Komitetu do Spraw Sztu- 
ki przy Radzie Ministrów ZSRR, W. Pi- 
menow, udzielił naszemu korespondento- 
wi informacji o wynikach zimowego sezo- 
nu teatralnego w ZSRR. - 

Zimowy sezon teatralny w ZSRR prze- 
szedł pod znakiem wytężonej działalności 
twórczej dramaturgów i teatrów. Znamio- 
nuje go wyjątkowa aktywność autorów, 
którzy w swych utworach rozwijali te- 
maty budownictwa socjalistycznego i uma- 
cniałi partyjną postawę radzieckiej sztuki 
teatralnej. Większość autorów potrafiła 
stworzyć sztuki oryginalne, stanowiące 
wdzięczny materiał do scenicznego ujęcia. 
Już suche cyfry, ilustrujące rozpowszech- 
nienie najlepszych sztuk radzieckich w 
teatrach całego kraju, świadczą o tym, jak 
ustalone jest ich powodzenie wśród wi- 
dzów. Np. sztuka „Moskiewski charakter“ 
A. Sofronowa grana jest w 119 teatrach, 
„Szczęście* P. Pawienki i „Kodeks hono- 
ru“ A. Steina są wystawiane w przeszło 
100 teatrach każda, „Zielona ulica* A. Su- 
rowa, „Cudzy cień* K. Simonowa, „Ogni- 
sta rzeka“ W. Kożewnikowa, „Kto winien“ 
G. Mdiwaniego, „Gdzieś na Syberii“ I. 
Irosznikowej są wystawiane w przeszło 50 
teatrach. 

Sztuki te przedstawiają ludzi społeczeń- 
stwa socjalistycznego, ukazują bliskie już 
kontury nadchodzącej epoki komunizmu. 
Dramaturgowie mocno podreślają wielkie 
zagadnienie nowego stosunku ludzi do pra- 
cy, ich dążenia do udoskonalenia procesów 
pracy i wytwórczości, dumę z doskonałości 
produkowanych towarów („Moskiewski 
charakter" i „Kto winien"). Ukazują wy- 
trwałość i poświęcenie, z jakim społeczeń- 
stwo radzieckie odbudowuje życie w oko- 
licach zniszczonych przez faszystów, jak 
walczy o pomyślność i szczęście ojczyzny 
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do jednej jedynej godziny, a nawet do je- 
dnej jedynej minuty, bywają rzadkie 
w życiu jednostki, a rzadkie też są w 
przebiegu historii.“ 

Każdemu z tych wybranych przez sie- 
bie dziesięciu wydarzeń poświęca autor 
jedno opowiadanie. Rola ich polega właś- 
ciwie na przypommnieniu znanych history- 
cznie faktów, ale zarazem na podkreśle- 

"niu i uwypukleniu ich ogólnoludzkiego 
znaczenia i wpływu na dalszy tok dzie- 
jów. 

Fakty opisywane są bardzo różnorodne 
i sięgają najtozmaitszych dziedzin dzia- 
łalności ludzkiej. Obok takich ściśle histo- 
tycznych wydarzeń, jak klęska pod Wa- 
terloo czy zdobycie Bizancjum, znajduje- 
my opis powstania „Elegii Marienbadz- 
kiej” „Goethego, „aratarium  . muzycznego 

„Handla i „Marsylianki”, obok zaś obrazu 
śmierci Tołstoja — qoisy bohaterskich 
i odkrywazych wypraw geograticznych. 

Wie wszystkich tych opowiadaniach, 
doskonale zbeletryzowanych, mniej cho- 
dzi o historyczną śdisiość, a więcej o Wy- 
raz literacki, pewien gatunek liryzmu nie 
pozbawionego niekiedy egzaltacji. 

Należy podnieść zalety emocjonalnego 
przekładu uwydatniającego walory styti- 
styczne książki, Inn 


Książka tygodnia 


OPOWIADANIA ELINA-PELINA 


Ukazała się książka znakomitego prozai- 
ka bułgarskiego Elina - Pelna x), na którą 
złożyły stę dwa opowiadania: „Gerakowie” 
i „Ziemia“ — w bardzo starannym prze- 
kładzie Zofii Wolnik. 

Elim - Pelin, którego prawdziwe nazwisko 
brzmi Dymitr Iwanow, w ciągu z górą 
pięćdziesięciu lat swej działalności twórczej 
dał się poznać jako wyraziciel buntu postę- 
powych elementów Bułgarii przeciwko kon= 
sekwencjom ustroju kapitalistycznego. Sam 
chłop z urodzenia, brał w obronę wieś buł- 
garską przeciwko wyzyskowi ze strony bur- 
żuazji przemysłowej, urzędników oraz kle- 
ru. Dzieła Iwanowa dawały obraz moral- 
nego i gospodarczego rozkładu życia ludu 
w ustroju, «który na przełomie stuleci za- 
stąpił dawny porządek patriarchalny. Elin- 
Pelin należy do tej licznej plejady twórców 
europejskich epoki mieszczańskiej, którzy, 
uważając się często wprawdzie za pisarzy 
apolitycznych, byli jednak przez krytyczny 
realizm swych dzieł związani z walką na- 
rodów o demokrację i sprawiedliwość spo- 
łeczną. Ten moment walki naród bułgarski 
potrafił ocenić w bogatej twórczości ne- 
stora literatury swego kraju, w roku ubie- 
głym obchodząc uroczyście siedemdziesię- 
ciolecie jego urodzin. 

Dwa opowiadania Elina - Pelina, które 
na początek będą reprezentować go w na- 
szej literaturze przekładowej, są z sobą 
związane ideowo i tematycznie. W „Gera- 
kach“ autor obrazuje rozkład starej, pa- 
triarchalnej rodziny chłopskiej, w „Ziemi“ 
zaś rozwija, zaznaczony również w poprzed- 
nim utworze, motyw nieposkromionej żą- 
dzy posiadania, która przynosi nieszczęście 
bogacącemu się chłopu i prowadzi do zgu- 
by jego najbliższe otoczenie. 

Autor zaczyna i kończy „Geraków* mo- 
tywem sosny, świętości rodzinnej, która 
symbolizuje potęgę Geraków; sosnę tę 
przywieżli ich przodkówie z gór, gdy osie- 
dlili się na równinie. W ostatnim etapie 
rozkładu rodu i rozdziału ziemi, na której 
dotąd wspólnie pracowali wszyscy Gera- 
kowie, sosna zostaje ścięta, Pomiędzy te 
dwa momenty wprowadzą autor fabułę dość 
niejednolitą, chociaż mającą wymowę cał- 
kowicie jednoznaczną. Niejednolita jest fa- 
bula ze względu na historyczną, że tak po- 
wiem, postawę pisarza. Postaram się to 
wyjaśnić. 

Twórca, wyrosły w tradycjach literatury 
mieszczańskiej, z jej indywidualistycznymi 


x) Elm - Pelin: „Gerakowie — Ziemia”, 
tłum. Zofia Wolnik. Wyd. Zdzisława Gu- 
stowskiego, Poznań 1949, 


skłonnościami, nie zawsze dokładnie potra- 
fi ukazać właściwe motywy rozstrzygające 
o postępowaniu jego bohaterów. Rozkład 
rodziny Geraków nie został w opowiada- 
niu poparty analizą przemian, jakie zacho- 
dzą w poszczególnych jednostkach pod 
wpływem ogólnego układu sił decydujących 
o formach życia, Rodzina Geraków psuje 
się moralnie, staje się kłótliwa, żądna wła- 
dzy i posiadania — w momencie gdy umie- 
faktem, który wyzwala w ludziach uprzed- 
nio już nagromadzone elementy rozwinięte 
na skutek konkretnego ustroju życia zbio- 
rowego. Ten moment w opowiadaniu Elina- 
Pelina zostaje podkreślony, i to dość ogól- 
nie, odnośnie tylko postaci Pawła Geraka, 
który, opuściwszy wieś rodzinną dla zawo- 
dowej służby wojskowej, pociągnięty uro- 
kami życia miejskiego, wracą do domu zu- 
pełnie zmieniony. Z wesołego i prostodusz- 
nego chłopca stał się mężczyzną zgorzknia- 
łym 1 do wszystkiego zniechęconym. Nie 
kocha juź swojej żony, którą pozostawił 
na wsi, oderwał się od ziemi, która jest mu 
już zupełnie obca, marzy o założeniu sklepu 
i robieniu pieniędzy. 

O ile większa część opowiadania jest uję- 
ta w formę dość pobieżnej relacji, o tyle 
ostatnią jego partię wypełnia opis tragedii 
zacenej, uczciwej i kochającej Elki — żony 
Pawła. Na jej przykładzie podkreśla autor, 
że społeczna deprawacja jednostki ma w 
ten czy inny sposób wpływ na tych, którzy 
pozostali wierni czystości obyczajów, tra- 
dycji sprawiedliwego życia, Paweł podczas 
swego krótkotrwałego pobytu na wsi za- 
raża żonę chorobą weneryczną. Pełny dra- 
matycznego wyrazu jest obraz cierpień 
kobiety zbliżającej się do nieuchronnej 
śmierci, otoczonej nienawiścią czy obojęt- 
nością reszty rodziny, która ma chorej 
za złe właśnie to, że jest lepsza, uczciwsza 
od swego otoczenia. Ucieczka chorej Elki 
nad rzekę, gdzie zamierza popełnić samo- 
bójstwo, należy do najmocniejszych scen 
utworu. Cierpienia wewnętrzne bohaterki, 
zgodnie z literacką tradycją, autor tran- 
sponuje na przejmujący opis natury, pod- 
czas ucieczki Elki — niespokojnej, wietrz- 
nej, burzliwej. Pisarz czyni to zresztą z 
wyjątkowym umiarem, wiatr, chmury, nie- 
samowite światło księżyca — przeplata się 
z wzruszającym obrazem zacnego starusz- 
ka Margałki śpieszącego Elce na ratunek; 
jego zawzięta walka z włesną starczą sia- 
bością i z przeciwnościami natury — posia- 
da wyraz głęboko ludzki, Przejmujący 
zwłaszcza jest moment, gdy Elka w obję- 
ciach staruszka „ma słodkie przekonanie, 


że nie jest już sama", że ktoś się nad nią 
ulitował, ktoś ją do swego serca przy- 
garnął. 

Motyw ludzkiej samotności wynika u 
Elina - Pelina z jego indywidualistycznego 
stosunku do zagadnienia człowieka. W uję- 
ciu tym świat dzień się na jednostki dobre 
i złe z natury. Pisarz nie koryguje moral- 
nej postawy człowieka przez ukazywanie 
wpływów, jakie ma na niego kształt życia 
zbiorowego, chociaż, jak już wyżej zazna- 
czyłem, skutki tych wpływów, nie zawsze 
przez pisarza uświadomionych, zostały w 
jego opowiadaniu oddane prawidłowo i z 
wielkim artyzmem. 

Motyw indywidualizacji bohatera zazna- 
cza się jeszcze wyrażniej w utworze pt. 
„Ziemia“, Chociaż jednak postać bogatego 
chłopa — Enia — opętanego przez pasję 
posiadania, nie została związana z określo- 
nymi warunkami epoki, w jakiej się roz- 
winęła, i przez to przybrała charakter po- 
zaczasowy — otrzymaliśmy w opowiada- 
niu wnikliwe studium samej namiętności i 
jej skutków w pewnym środowisku. 

„Ziemia“ postada motywy pokrewne z 
oryginalną twórczością ludową. Występują 
tu ludzie zdecydowanie dobrzy i zdecydo- 
wanie źli, piękni i pokraczni. Walory we- 
wnętrzne idą często w parze z wyglądem 
zewnętrznym. Jest tu, jak i w poprzednim 
opowiadaniu, element przedmiotowy, sym- 
bolizujący dawną siłę zwycięską i jedność 
rodu — wiekowy dąb rosnący na ziemi 
Iwana, brata Eniego — końcowy fragment, 
w którym spala się na węgiel ciało nie- 
sprawiedliwego bohatera, ma też swoje 
wzory w twórczości ludowej. Są to moty- 
wy decydujące wprawdzie o pewnej styli- 
zacji utworu, nie wpływają jednak na od- 
realnienie fabuły, 

Postać bohatera, która wypełnia wiaści- 
wie cały utwór, została oddana przez au- 
tora z dużą prawdą, elementy dobra i zła 
walczą w niej o pierwszeństwo, ta wła- 
śnie walka czyni ją przekonywującą. Otóż 
Enio oscyluje między miłością do pięknej, 
ubogiej Cwety a obłąkańczą pasją powięk- 
szania swego majątku, bez względu na 
środki, jakich w tym celu się ima. Te dwa 
nurty przeplatają się wzajemnie na przę- 
strzeni całego opowiadania, wpływając na 
jego równą, rytmiczną konstrukcję. 

Książkę Elina - Pelina, jej styl cechuje 
kunszt Nteratury, należącej już wprawdzie 
do minionej epoki, ale trwałej dzięki swym 
walorom humanistycznym i bezwzględnej 
sprawiedliwości wymierzanej światu, jaki 
ukazuje, 

Aleksander Jackiewicz 


(„Szczęście“). Zaznajamiają z postaciami 
przodowników pracy i nowatorów, którzy 
łamiąc przestarzałe formy i uświęcone ka- 
nony przekazują swe doświadczenia całe- 
mu kolektywowi („Zielona ulica“, „Ognista 
rzeka"), 

Dużym powodzeniem cieszyły się rów- 
nież sztuki na tematy międzynarodowe. 
Społeczeństwo radzieckie z zainteresowa- 
niem i sympatią obserwuje życie ludu pra- 
cującego w nowych demokracjach. zmie- 
rzających do socjalizmu. Dłatego taką po- 
pularnością cieszy się sztuka Mikołaja 
Wirty „Spisek skazanych”. W jednym z 
krajów nowej demokracji został wykryty 
spisek reakcji i zagranicznej agentury, 
przygotowującej zamach stanu — taki jest 
temat tej sztuki, którą wystawiło już po- 
nad 100 teatrów, a w przyszłym sezonie 
zamierza ją wystawić jeszcze około 30 
scen w całym kraju. 

Publiczność z zadowoleniem przyjmuje 
sztuki podkreślające przodującą rolę Zwią- 
zku Radzieckiego w dziele umocnienia sił 
światowej demokracji w ich walce o po- 
kój, piętnujące knowania podżegaczy wo- 
jennych. Należą tu: „Domek bocznej uli- 
cy“ braci Tur, „Ja chcę do domu“ S$. Mi- 
chałkowa, „Po tamtej stronie“ A, Bória- 
nowa i inne. 

Większość sztuk rosyjskich dramatur- 
gów jest tłumaczona na języki innych na- 
rodów ZSRR i wystawiana na scenach ich 
teatrów, Najlepsze sztuki narodowych dra- 
sed tłumaczy się na język tosyj- 
ski. 

Na Ukrainie wystawiano z wielkim po- 
wodzeniem sztuki: „Na progu" A. Dubno- 
wa o radzieckich inżynierach - nowato- 
rach, którzy dzięki racjonalizatorskim 
projektom powiększają wydajność pracy 
w fabrykach i śmiało łamią stare kanony; 
sztuka „Daleka Helena" W. Suchodolskie- 
go © przodownikach - górnikach na jed- 
nym z szybów Zagłębia Donieckiego; sztu- 
ka Sobki „Za drugim frontem", przedsta- 
wiająca jak angielscy reakcjoniści za po- 
mocą faszystowskich metod rozprawiają 
się z niewygodnymi im ludźmi: Na Biało- 
rusi cieszyły się powodzeniem sztuki: „To 
było w Mińsku* M, Kuczera, „Światło ze 
wschodu“ P. Hlebki, „Pieśń naszych serc“ 
W. Polessiego, W Gruzji: „Kamienie za- 
topione* I. Mosaszwilego, „Wiosna w Sa- 
kenie* G, Gulii. We wszystkich teatrach 
wzrosła ilość nowych przedstawień. Przy- 
czyniło się do tego właściwe rozmieszcze- 
nie sił twórczych, jednoczesne przygoto- 
wywanie przez trupę dwóch przedstawień 
i śmiałe wysuwanie naprzód młodzieży 
aktorskiej, Komitet do Spraw Sztuki po- 
stanowił, aby najpoważniejsze sceny, mia- 
nowicie niektóre teatry Moskwy, Lenin- 
gradu, Kijowa i Tyflisu wystawiały nie 
więcej niż pięć, sześć sztuk w sezonie, tea- 
try republik związkowych i teatry okrę- 
gów — około dziesięciu przedstawień, tea- 
try miejskie i rejonowe — nie więcej jak 
dwanaście, Rozporządzając obszernym re- 
pertuarem, teatry" mają możność wybie- 
rania interesujących je sztuk i przygoto- 
wywania ich z całą starannością, 


W ubiegłym sezonie rozpoczęto na sze- 
roką skalę praktykować wyjazdy teatrów 
do klubów fabrycznych, a teatry miast re- 
jonowych zwiększyły obsługę artystyczną 
kołchozów. Pracę tę prowadzą również 
specjalne teatry w kołchozach. 

Zakończeniem sezonu jest odbywająca 
się obecnie wszechzwiązkowa rewia przed- 
stawień na aktualne tematy. W rewii bie- 
rze udział 314 najlepszych teatrów drama- 
tycznych całego kraju, które w wyniku 
ścisłej eliminacji zdobyły prawo uczest- 
niczeńia w rewii. Kaźdy teatr biorący u- 
dział w rewii daje po trzy nowe przed- 
stawienia. 


Rewia — podkreśla W. Pimenow — wy- 
kazała ogromną żywotność twórczej meto- 
dy realizmu socjalistycznego, która pozwa- 
la zespołom teatralnym tworzyć mocno ża- 
rysowane, pełne postacie nowych ludzi, 
walczących o stworzenie społeczeństwa 
komunistycznego. 

Jednakże praca teatrów radzieckich nie 
ograniczała się tylko do wystawiania sztuk 
autorów radzieckich. Publiczność radzie- 
cka ceni sztuki klasyków rosyjskich i ob- 
cych. W teatrach wystawiano utwory dra- 
matyczne, Gorkiego, A, Ostrowskiego, M, 
Gogola, A. Gribojedowa, L. Tołstoja i Tur- 
gieniewa, Szekspira, Moliera, Goldoniego, 
Lope de Vegi i innych. Przerabiano rów= 
nież na scenę szereg utworów klasycznych. 

Wiele teatrów zaznajemiło ponadto wi- 
dzów z utworami postępowych dramatur- 
gów zagranicznych. 


BIBLIOTEKA PRASY 
ROBOTNICZEJ 


Biblioteki dla czytelników - prenumera- 
torów „Trybuny Ludu“, „Trybuny Robot- 
niczej', „Chłopskiej Drogi“ i „Gromady“ 
organizowane są przez spółdzielnię wyr 
dawniczą „Książka i Wiedza* wespół z 
wymienionymi redakcjami oraz Robotni- 
czą Spółdzielnią Wydawniczą „Prasa“ 

Każdy prenumerator jednego ze wspom- 
nianych pism, który wpłaci dodatkowo 
miesięcznie 80 zł., otrzyma co miesiąc war- 
tościową książkę, przeciętnej objętości 250 
stron. W lipcu ukazały się już następują- 
ce książki: 

„Biblioteka Trybuny Ludu": „Cwowieść 
o prawdziwym człowieku“ — Borysa Pole- 
woja, „Biblioteka Trybuny Robotniczej”: 
„Życie to walka“ — Jana Lafitte, „Biblio- 
teka Chłopskiej Drogi": „Placówka“ — Bo- 
lesława Prusa. 

W następnym miesiącu ukażą się: 

„Biblioteka Trybuny Ludu“; „Ojczyzna 
— W. Wasilewskiej, „Biblioteka Trybuny 
Robotniczej": „Ojczyzaa* — W, Wasilew= 
skiej, „Biblioteka Chłopskiej Drogi": „Sta- 
ra Beśń* — J. I. Kraszewskiego, „Biblio- 
teka Gromady": „Stara Baśń* — J, I Kra. 
szewskiego. 


Jako dalsze pozycje w ramach „Biblio= 
teki Trybuny Ludu“ przewidziane są nast, 
Książki: 

„Paryż we krwi* —Renć Cassou, „Mia-= 
stó niepokonane' — Kazimierza Brandy- 
sa, „Faraon“ — Bolesława Prusa, „Daleko 
od Moskwy“ — Wasyla Ażajewa. 
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PRZEGLĄD PRASY 


Nie zwężać zainteresowań 


Ograniczanie naszych zainteresowań do 
literatury — a tak niestety dzieje się prze- 
ważnie w prasie literackiej — jest niesłu- 
sznym, moim zdaniem, zwężaniem zakre- 
su zainteresowań sztuką i kulturą, który 
oczywiście powinien być jak najszerszy, 
zarówno dlatego, że kultura wyraża się 
nie tylko przez słowo pisane, jak i dlate- 
go, że sztuka inaczej przemawia dźwię” 
kiem, inaczej kształtem, inaczej słowem, 
choć zawsze przemawia do człowieka 
i mówi o człowieku. Pisarstwo jest chyba 
tylko jednym ze sposobów artystycznego 
wypowiadania się o rzeczywistości. Z do- 
świadczenia wiadomo nam, że niezawsze 
literatura ma głos najbardziej doniosły. 
Okres rewolucji burżuazyjnej nie dał np. 
bezpośrednio takiej literatury, którą byś- 
my dziś jeszcze z zapałem czytali, Czyta- 
my encyklopedystów i Stendhala, ale nie 
pamiętamy, że Diderot umarł w 1784 ro- 
ku, a „Czerwone i czarne“ ukazało się w 
roku 1831. Między tymi datami książki 
oczywiście się ukazywały i istniała litera- 
tura. Ale była to albo literatura porewo- 
lucyjnej reakcji: Chateaubriand i de Mai- 
stve, albo literalnej opozycji przeciw Re- 
stauracji — Béranger, Constant. Arcydzieł 
nu miarę encyklopedystów lub „Czerwo” 
nego i czarnego“ nie było. Constant jest 
świetnym pisarzem, Bóranger uroczym 
piosenkarzem, ale pierwszy jest dla sma- 
koszów, drugi zaś stracił już swój bun- 
towniczy charakter. Sam okres rewolucyj- 
ny dał mnóstwo broszur, pamfletów itd. 
ale nie dał trwałych dzieł literackich. Na- 
tomiast w malarstwie dał Davida i jego 
szkołę, Davida, który może się podobać 
lub mie (mnie podobają się tylko jego 
portrety, wielkie zaś obrazy alegoryczne 
mie należą do ulubionych przeze mnie 
obrazów), ale któremu niesposób odmó- 
wić, że był malarzem rewolucji, że „jego 
sztuka służyła rewolucji mieszczańskiej 
i że był to malarz o wielkim wpływie 
i znaczeniu. 

Oto przykład świadczący, że rzeczywis” 
tość historyczna, ideologia polityczna itd, 
nie zawsze musi się wyrażać najdoskona- 
lej w literaturze, że inne sztuki są nie 
mniej niź literatura podatne na wpływ 
historii, że wcale nie są bardziej „akade- 
mickie" czy „oderwane“ niż literatura, 
tak żywo reagująca dziś ną przemiany 
ustroju społecznego i ekonomicznego np. 
w ZSRR. Wszystkie sztuki — jeśli są w 


prawiane z myślą o człowieku, jeśli pra- 
gną coś przekazać człowiekowi, w rów- 
nej mierze 34 podporządkowane zmianom 
dokonywanym przez człowieka na ziemi. 
Po raz pierwszy dzieje się tak, że te zmia“ 
ny są dokonywane świadomie, to też świa- 
domym przekształceniom ulega cała teoria 
sztuki. Na odcinku literatury te prze- 
kształcenia są najbardziej widoczne 
od analizy i krytyki pisarz przechodzi do 
syntezy i konstrukcji. Realizm socjalisty” 
czny — tak jak go rozumiem — jest me- 
todą, ściślej mówiąc, jest nową ideologią 
artystyczną, Ta ideologia jest równie sze- 
roka, jak ideologia realizmu krytycznego. 
I Balzac i Stendhal są przedstawicielami 
realizmu krytycznego. zy jednak dzieła 
ich są podobne, czy styl, sposób pisania, 
metoda krytykowania urządzeń wieku, w 
którym żyją, sposób ukazywania sprzecz” 
ności zawierających się w społeczeństwie 
burżuazyjnym jest jednakowy? Podobnie 
nie sądzę, by realizm socjalistyczny za- 
kładał automatyczne podobieństwo ksią- 
żek, obrazów, muzyki. 


W malarstwie i w muzyce, gdzie strona 
techniczna tworzenia jest znacznie bar- 
dziej skomplikowana, łatwiej może o nie- 
poroaumienia niż w literaturze. Nikt z nas 
nie zakwalifikuje sentymentalnej opo- 
wiastki o niedoli chłopskiej czy robotni- 
czej do kategorii literatury socjalistyczne- 
go realizmu. Często się natomiast zdarza, 
że podmalowana fotografia lub stary kicz 
zachęciarski rości sobie pretensje do „no- 
wej, uspołecznionej” sztuki, Do tego nale- 
ży dodać jeszcze mniejsze stosunkowo 
wyrobienie artystyczne przeciętnego wi- 
dza czy słuchacza niż czytelnika. Książka, 
druk — zawsze były więcej rozpowszech- 
nione niż obraz czy symfonia. Jeżeli więc 
najważniejszym, naczelnym zadaniem 
pism dyskutujących dziś o sprawach sztu- 
ki i to zarówno pism literackich, jak fa- 
chowych — plastycznych czy muzycznych 
— jest walka z mieszczańskimi kierunka* 
mi rzekomo nowoczesnego subiektywiz- 
mu, to trzeba też — właśnie w imię re- 
alizmu socjalistyczmego mieć się na 
baczności przed farbowanymi lisami, po 
to, by uniemożliwić mprzemycanie starej, 
tandety mieszczańskiej jako nowej sztuki 
odpowiadającej postulatom naszego okre- 
su historycznego. 
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Cud berliński 


Cała prasa przedrukowała już fragmen- 
ty niemieckiego przemówienia papieża 
Piusa XII do ludności Berlina. Przemówie- 
nie to jest najpełniejszym, jak dotąd, wy- 
razem stosunku Piusa XII do Niemców. 
Pobrzmiewa w tym przemówieniu nuta li- 
ryczna, wzruszenie, Papież wygłosił swoją 
mowę niemiecką na prośbę kardynała 
Konrada von Preysing: „Ze wzruszeniem 
spełniam prośbę waszego arcypasterza, na- 
szego ukochanego syna kardynała Konra- 
da von Preysing, o przysłanie wam nasze- 
go błogosławieństwa”. 


Papież, który milczał, gdy w gruzy szły 
miasta koalicji antyhitlerowskiej, gdy pło- 
nęła Warszawa, gdy miliony ludzi ginęły 
w obozach zagłady i ulatniały się w dy- 
mach pieców  krematoryjnych, papież 
który milczał wtedy i przyjmował na 
swym dworze oprawców hitlerowskich, 
ten sam papież mówi teraz do berlińczy- 
ków w ich własnym języku te słowa: 
„miasto wasze dotknął los z apokaliptycz= 
tyczną straszliwością. Wstrząsające okru- 
cieństwa wojny i zniszczenia stały się rze- 
czywistością dla waszego miasta. Okropne 
skutki wojny odbiły się na mężczyznach, 
kobietach, młodzieży niemowlętach, mia- 
stach i prowincjach. 

W roku 1926 w pamiętny dzień sierp- 
niowy na placu Brunow przemawialiśmy 
wobec tłumów wiernych przesiąkniętych 
radością wiary i odwagą malującą się na 
czole i w oczach słuchających. Dzień ten 
staje przed nami w pamięci, w dniu tym 
bowiem mówiliśmy o gigantycznie wzra- 
stającym przemyśle Berlina, o jego kultu- 
rze materialnej i nieprzerwanym  dąże- 
niu do wytwarzania dóbr ziemskich". 

Myśmy poznali na własnej skórze ów 
przemysł niemiecki, owo „nieprzerwane 
dążenie“ — nach Osten! Nawet to wyra- 
żenie „na własnej skórze" nie było w o- 
wych niedawnych czasach przenośnią. Ze 
skóry pomordowanych robili hitlerowcy 
rękawiczki. Wiadomo. Włosy zaduszonych 
kobiet szły na materace, Wiadómo, Tylko 
„namiestnik Chrystusa" nie o tym wie- 
dzieć nie chce. A przecież ów  „arcypa* 
sterz, ukochany syn“ (hitlerowski) kardy- 


Credo francuskiej V kolumny 


Książka, którą kupiłem przypadkiem 
u nadsekwańskiego bukinisty za śmieszną 
sumę 10 franków, wydana została przez 
„La revue moderne“ w,Paryżu w nakła- 
dzie 500 numerowanych egzemplarzy. Na- 
zywa się szumie „CREDO A LA FRAN- 
CE“ i jest zbiorem wierszy nagrodzonych 
na ogólnonarodowym konkursie poety- 
ckim. Wiersze czczą Póetaina, wynoszą 
jego osobę, chwalą jego idee i zamie- 
rzenia. We wstępie zakończonym foto- 
grafią marszałka i jego własnoręcznym 
listem do wydawcy, René Bastiena, pro- 
jektodawca konkursu i jeden z nagroazo- 
nych „poetów“ pisał o swoich kolegach: 
„Oto prawdziwi poeci odradzającego się 
narodu, oto nasi poeci!*. Ci „nasi poeci“ 
wymienieni na tytułowej stronie jako 
zbiorowy autor książki, rekrutujący się 
rzekomo ze „wszystkich warstw społecz- 
nych i zawodowych narodu“, dali obraz 
najhaniebniejszego upodlenia Francji. 
Nie wszystkie wiersze są czytelne, bo 
książka jest kopią autentycznych rękopi- 
sów. Wystarczą jednak te, których od- 
czytanie nie sprawiało trudności, jak np. 
poniższy „poemat“ dedykowany „Mar- 
szałkowi pokoju”, pióra niejakiego Rao- 
ula Alberta Bodinier: 


Kiedyś powiedział swym ojcowskim 
głosem: 
„Przyjaciele, wstrzymajmy nierozsądną 
walkę!“ 
Stałeś się najwspanialszym żołnierzem 
Europy, 
Która powinna przecież być braterska, 
Bo, nasz marszałku, w swej pięknej 
karierze 
Zdobyieś sobie dzisiaj nieśmiertelną 
sławę, 
Skoro wybrałeś pokój, gdy świat tonie 
w rzezi, 
A dalszą walkę uznałes za zdradę. 


Nasz biedny kraj będzie jutro piękny, 

Jeśli uściśnie dłoń swojego wroga, 

Którą niegdyś odrzuciła Marianna 
błądząca 


Ty zaś zostaniesz dla nas jak 
prawdziwy święty, 
Skoro w czerwcu roku czterdziestego 
Spełniłeś sen walczących podczas 
pierwszej wojny. 


Jeszcze więcej hańby tkwi w parafrazie 
modlitwy „Ojcze nasz“ pióra George Gé- 
rarda (str, 89): 


Ojcze nasz, 

który jesteś u naszego czoła 

święć się imię twoje, 

przyjdź królestwo twoje 

dziej się wola twoja, 

chleba powszedniego daj nam dosyć 
a Francji istnienie, 

nie pozwól nam upaść w kłamstwo 
i wybaw nas od zła wszelkiego 

o Marszałku! 


Tych kilka wierszy przypomniałem so- 
bie, kiedy prasa francuska przyniosła 
informacje z przebiegu licytacji dóbr by- 
łego marszałka, W prasie prawicowej 
sprawozdania ograniczały się jedynie do 
kilku skąpych zdań, z których czytelnik 
mógł się dowiedzieć, że grupa „podeks- 
cytowanych'* widzów starała się zapobiec 


sprzedaży. Prasa lewicowa zajęła się wy- 
padkiem obszerniej. Bo te okrzyki „Niech 
żyje Pétain!“ i „Hurra  Petain!', które 
przeniosły małą salę przy ulicy Richelieu 
w okres okupacji, nie były odosobnioną 
i przypadkową manifestacją, były jed- 
nym z ogniw wielkiego łańcucha, w któ- 
rym splatają się antyrepublikańskie ma- 
nifestacje gaulistowskiej rady miejskiej 
Paryża, prowokacyjne „publiczne sprze- 
daże'* pamiętników, wspomnień i innych 
„historycznych dzieł“ czołowych kolabo- 
racjonistów (ostatnio np. dedykował swo- 
ją książkę b. szef gabinetu Petaina!) i co- 
raz częstsze rozprawy przeciw członkom 
Ruchu Oporu. 

Na licytacji wystawiono kilka drobnych 
przedmiotów bez specjalnej wartości: 
skrzynie z książkami, parę obrazów, dy- 
wany i wazy, o których katalog pisał, że 
„Są w złym stanie“, jakieś laleczki, fi- 
gurki, makiety statków, Nie było ani 
mebli, ani zbiorów, -ani całego majątku, 


który został zdobyty podczas rządów 
Vichy, a który miał być, zgodnie z wy- 
rokiem sądu sprzed lat czterech, skonfi- 


skowany na rzecz państwa. Zresztą ma- 
nifestantom bynajmniej nie chodziło o 
wartość materialną obiektów sprzedaży. 
Dla nich to były relikwie. „Nie chodzi o 
pieniądze! - - krzyczał jeden z „protestu- 
jących“, markiz de Belleyal — lecz o ho- 
nor Francji!“ 

„Gdybyż chodziło o robotników, jak 
wielką widzielibyśmy gorliwość naszych 
władz! Ale piękny światek pźtainowców 
jest nietykalny. Co najwyżej poklepie się 
kilku z nich delikatnie po ramieniu, mó- 


wiąc: „Dajmy pokój, proszę! Nie ma o 
czym mówić!* Nie dość, że wystarczyło 
być członkiem Ruchu Oporu, aby być 


dziś podejrzanym, nie dość, że prześla- 
duje się maquisardów i partyzantów z 
FFI, ale zostawia się wolne pole do dzia- 
łania całej bandzie petainowców, którzy 
wierzą, że ich godzina się zbliża”, 

Tak pisał „Franc - Tireaur", który tak 
przecież poważnie się już oddalił od li- 
nii „wolnych strzelców“ z czasów wspól- 
nej walki z Niemcami, 

Bo podczas, gdy nie zaaresztowano ni- 
kogo z faszystowskich manifestantów, gdy 
paryski sąd wojskowy zwolnił trzech ofi- 
cerów niemieckich oskarżonych o zbrod- 
nie wojenne, nie licząc się z dowodami 
ich winy i z najelementarniejszym pra- 
wem ludzkim - rodzi się „tendencja do 
traktowania byłych walczących z Niem- 
cami w formacjach FFI tak, jak ich trak- 
towali sami Niemcy, gdy  rozstrzeliwali 
ich z miejsca... szczycąc się codziennym 
kontyngentem terrorystów. W ten sposób 
degraduje się Francje“. To napisał Rémy 
Roure w „Le Monde", który w swoim 
obiektywizmie nie wszystkie kierunki da- 
rzy jednakową sympatią. 

Jeden oficer niemiecki nazywał się 
z francuska von Faber du Faur, był ge- 
nerałem i szefem dystryktu Bordeaux. .W 


roku 1941 zastrzelił 50 zakładników w 
odwecie za zamach na jakiegoś oficera 
Wehrmachtu. Dziś się tłumaczy: „Prote- 


stowałem i prosiłem o odroczenie egzeku- 
cji. Generał Stilpnagel był jednak bezli- 
tosny i wtedy rozstrzelano zakładników. 
Ale ja nie zajmowałem się przeprowadze- 
niem egzekucji”. Drugi oficer nazywa się 
von Rotberg. Był generałem i szefem dy- 
stryktu w Dijon. Liczba zakładników, 


których rozstrzelano w zasięgu jego wła- 
dzy jest nieustalona. Dziś się. tłumaczy: 
„Otrzymywałem rozkazy od Stiilpnagla, ale 
w rzeczywistości byłem naprawdę po stro- 
nie tych niewinnych". Trzeci oficer na- 
zywa się Kalbel. Był kapitanem i prze- 
prowadził masakrę w Chateaubriand, Wg. 
niego winny był także Stilpnagel, woj- 
skowy komendant Paryża, który popełnił 
samobójstwo w celi więziennej. Rozpra- 
wa trwała dwa dni. Rozstrzelanie 29.665 
zakładników na terenie Francji trwało 
napewno dłużej. Napewno też było ich 
więcej, ale nie znaleziono wszystkich 
zwłok. 

Ruch Oporu? Kolaboracjonista Alfred 
Fabre - Luce twierdzi, że ten „prawdzi- 
wy” był prowadzony jedynie przez ele- 
menty współpracujące „zręcznie i pod- 
stępnie" z rządem Vichy. „Nasza podwój- 
na gra — pisze — zawierała rzeczywistą 
siłę ducha”, Dziś już nie prowadzą pod- 
wójnej gry, bo i po co? Historia męczen- 
ników z Mont Valerien zamienia się w 
opowieść fantastyczną. Zapomina się stop- 
niowo o poległych z Vercors, mordercy 
Oradouru czekają wciąż ` jeszcze roz- 
prawy, a kolaboracjoniści i chwalcy „no- 
wego ładu“ wołają gromko o amnestię. 
Nie dla uwięzionych górników. 

Mariusz Margal 


nał Konrad von Preysing wie coś niecoś 
o tym i mógłby Ojca Świętego dokładnie 
poinformować, Lecz Ojciec Święty west- 
chnąwszy świętobliwie nad cierpieniami i 
nędzą narodu niemieckiego, nie chce przy* 
woływać wspomnień z lat wojny, wspom- 
nienia te bolą go, dlatego że są bolesne 
dla Niemców, którzy pamiętają bombardo- 
wanie Berlina. 

„Ale nie chcemy zatrzymać się na ponu- 
rych wspomnieniach ubiegłych lat. Lata 
te były świadkami również wielu wznio- 
słych rzeczy, niewzruszonej wiary, której 
nie mogła złamać przemoc ani klęska za- 
wiedzionych w nadziei Niemców. Nie- 
wzruszonej cnoty, która się nie bała na- 
wet śmierci, gdy szło o boskie przykaza- 
nie. Szczerej miłości bliźniego, która prze- 
jawiała się wspaniale w czasach bezdom- 
ności, nędzy i głodu*. 

„Klęska zawiedzionych w nadziei“, Bie- 
dni hitlerowcy.. nie spełniły się ich nadzie- 
je. Nie podbili świata, nie ugruntowali ty- 
siącletniego panowania Rzeszy na ziemi! 
Biedny papież Pius XII! Cóż mu pozosta- 
ło? Pociecha wszystkich zawiedzionych į 
zwyciężonych, nadzieja na przyszłość. Mó- 
wi więc: „Przyszłość jest jeszcze ukryta 
i nieznana. Złóżcie ją w ręce Boga i trwaj- 
cie przy nim“, Ów Bóg, — pociesza nie- 
dwuznacznie papież hitlerowski swoich 
wiernych *'Niemców — ów Bóg przywróci 
na ojczyzny łono wygnańców z Ziem Od- 
zyskanych przez Polskę.. I kończy to ha- 
niebne przemówienie lirycznym westch- 
nieniem i politycznym błogosławieństwem: 

„Wasze troski i nadzieję, umiłowani sy- 
nowie i córki powierzamy Wszechmocne- 
mu w niebiesiech i na ziemi, polecamy 
was opiece Najświętszej Marii Panny i 
udzielamy wam, całej diecezji berlińskiej, 
miastom, wsiom i ludowi, z całego serca 
naszego apostolskiego błogosławieństwa 
jako rękojmi pomocy boskiej“. 

Już stał się jeden cud, cud lubelski. Te- 
raz możemy czekać na drugi cud, cud ber- 
liński. rkm 


Podejrzany 
liberalizm 


W jednym z ostatnich numerów „Dziś 
4 Jutro“, w dziale: „Czytelnik uważa, że..." 
ukazała się między innymi krótka wzmian- 
ka o wydawnictwie popularnym RSW 
„Prasa“, „Co Tydzień Powieść". Rozu- 
miem, że pismo ukazujące się pod redak- 
cją Bolesława Piaseckiego jest pismem 1i- 
beralnym i pozwala swoim czytelnikom 
wypowiadać na ostatniej stronicy najroz- 
maitsze uwagi. Ale nie rozumiem, dlacze- 
go liberalna redakcja tegoż pisma drukuje 
wypowiedzi czytelników, nie sprawdzając, 
czy są one merytorycznie prawdziwe, Ta- 
ki liberalizm jest co najmniej przesadny, 
a w danym wypadku — jak to zaraz zo- 
baczymy — napewno niesłuszny i szkodli- 
wy. 

Otóż w jednej z takich wypowiedzi zo- 
stało zaatakowane wydawnictwo RSW 
„Prasy“ pt. „Co tydzień powieść” za rze- 
kome szerzenie pornografii i złego smaku. 
Traf chce, że wydawnictwo to dość rady- 
kalnie zmieniło, przed półtora rokiem 
swoje oblicze i że przez kilkanaście ostat- 
nich miesięcy drukuje albo fragmenty ar- 
cydzieł klasycznej literatury Światowej 
(Defoe, Maupassant, Tołstoj, Sałtykow- 
Szczedryn etc.) albo też fragmenty utwo- 
rów współczesnych pisarzy polskich (Bran 
dys, Rudnicki, Sowiński i td.) i obcych. 
Oczywiście — wydawnictwo RSW „Pra- 
sa“ ma na widoku cele artystyczno-wy- 
chowawcze i jest rzeczą jasną, że dobór 
utworów odbywa się tu na innej nieco za- 
sadzie niż w pismach katolickich. Jednak- 
że nie znaczy to, że wszystko co wychodzi 
spod pióra pisarzy laickich, to pornogra- 
fia — bo tak tylko można zrozumieć za- 
rzut niefortunnego korespondenta „Dziś 
1 Jutro", skoro w omawianym przez niego 


POLONICA NIEMIECKIE 


Zainteresowanie Polską ze strony postę- 
powych i rewolucyjnych pisarzy niemiec- 
kich ma za sobą długą tradycję w nie- 
mieckiej literaturze. Wystarczy przypom- 
nieć podejmowanie tematów polskich w e- 
poce romantyzmu. Z tematami polskimi 
stykamy się też obficie w niemieckiej li- 
teraturze emigracyjnej, o czym dotych- 
czas mało w Polsce wiadomo. 


Pierwszym, który nie pozostał obojętny. 


na wydarzenia w Polsce w 1939 roku, był 
Bertold Brecht. Ten znany pisarz anty- 
faszystowski, tłukący się od 1933 roku po 
całej Europie a później za oceanem i wal- 
czący piórem z hitleryzmem, w wierszu 
„Der Kinderkreuzzug 1939* opowiada o 
dzieciach polskich pozbawionych strawy 
i dachu nad głową, tułających się w cza- 
sie jesiennych i zimowych roztopów pierw- 
szego roku okupacji po własnej, niszczo- 
nej przez nieludzkiego wroga, ziemi. Ję- 
zyk Brechta nie sili się na żadne ozdoby 
poetyckie a mimo to jest głęboko poe- 
tycki. Utwór jego nie został dotychczas 
przełożony na język polski. 

Napaść hitlerowców na Polskę była też 
treścią jednego z wierszy emigracyjnego 
poety Maxa Hermanna Neisse. 


Cierpienia ludności polskiej w obozach 
koncentracyjnych, zwłaszcza znęcanie się 
siepaczy hitlerowskich nad dzieónii w o- 
bozach lubelszczyzny, to temat wiersza 
Johannesa R. Bechera „Buciki dziecięce 
z Lublina* (wiersz w tłumaczeniu polskim 
niżej podpisanego zamieściła „Odra“ z 21 
listopada 1948 r.) Johannes R. Becher, o- 
becny prezes niemieckiego demokratycz- 
nego „Kulturbundu* w Berlinie, napisał 
wiersz ten na emigracji w Moskwie na 
wieść o spaleniu wielkiej ilości dzieci w 
piecach krematoryjnych Majdanka, 


Znany satyryk Horst Lommer w tomie 
„Das tausendjaehrige Reich“ (Aufbau- 
Verlag, Berlin 1946) zamieszcza wiersz 
„Wyprawa na Polskę“, w którym ironizu- 
je na temat pretensyj Hitlera do ziem pol- 
skich. 

Z innych poetów tematy polskie podej- 
mowali Hermann Adler, autor cyklu wier- 
szy „Gesaenge aus der toten Stadt“, wyda- 
nych w czasie wojny w Zurychu, mówią- 
cych o cierpieniach Polaków i Żydów w 
czasie okupacji hitlerowskiej, oraz Peter 
Huchel, poeta chłopskiego pochodzenia, 
który w wierszu „Polski żniwiarz* (Der 
polnische Schnitter) kreśli sylwetkę żni- 
wiarza rzłiconego losami wojny na zachód 
Europy i tęskniącego do swego kraju. 

Jeżeli chodzi o tematy polskie porusza- 
ne w prozie niemieckiej, na czoło wysu- 
wają się opowiadania Gerharta Pohla (m. 
in. „Sohn der Prophezeiung* i „Unser 
Brot"). Na tematach polskich osnuta jest 
również dłuższa nowela Ernesta Pentzol- 
da „Zugaenge* (Suhukamp-Verlag, Ber- 
lin 1947), opowiadająca o losach polskiego 
jeńca w niemieckim szpitalu. Humanisty- 
czna postawa autora budzi zaufanie do je- 
go utworu. Utworem o dużych wartościach 
treściowych i formalnych jest proza Luisy 
Rinder „Jan Lobel aus Warschau” (Har- 
riet Schleber-Verlag, Kassel 1948) — o lo- 
sach uchodźcy polskiego przechowywane- 
go w niemieckim domu robotniczym. Kon- 
flikt, jaki powstaje między matką a pa- 
sierbicą z powodu ukrywania Polaka, na- 
rysowany jest z dużym realizmem a sama 
postać potraktowana z dużym zrozumie- 
niem. 

Nie jest rzeczą przypadku, że prawie 
wszyscy wymienieni pisarze mieszkają w 
radzieckiej strefie Niemiec. 

Jan Koprowski 


wydawnictwie od półtora roku drukuje 
się utwory literackie albo klasyków albo 
pisarzy współczesnych. 

Mam za złe liberalnej redakcji „Dziś 
t Jutro“, że nie sprawdziła danych swoje- 
go korespondenta. Mam jej to za złe dla- 
tego, że wydawnictwo popularne „Co ty- 
dzień powieść“ zerwała właśnie ze złą tra- 
dycją szmiry, tandety i pornografii, ze złą 
tradycją dawnych wydawnictw  obliczo- 
nych na naiwne, trzymane w ciemnocie 
: zabobonie „szare masy czytelnicze”, któ- 
rym jedną ręką podsuwano „Jacka Texa- 
sa', drugą zaś „Rycerza Niepokalanej". 

ph. 


Zasługi wydawców 


Dla badacza historii rozwoju kultury 
niepoślednie znaczenie, będzie kiedyś mia- 
ła bibliografią druków wydawanych w 
Polsce od roku 1945. Uważny i rozsądny 
badacz będzie musiał się zastanowić nie 
tylko nad gwałtownym wzrostem ilościo- 
wym w dziedzinie produkcji książek, ale 
przede wszystkim nad tym, co nazwałbym 
wzrostem poziomu zapotrzebowania czy- 
telników. Widać to zwłaszcza w doborze 
autorów i tytułów i jest to nierozdzielne 
od wzrostu zapotrzebowania ilościowego. 

Nowi czytelnicy, rekrutujący się dziś z 
warstw pracujących chcą się uczyć, 
W tym wyraża się decyzja nowej, młodej 
klasy społecznej, która przejmuje w swoje 
ręce i gospodarkę, i kulturę. Uczyć się, to 
znaczy zarówno sięgać do tradycji, jak 
i do najdoskonalszych, najbardziej postę- 
powych osiągnięć współczesnych. Stąd po” 
dwójne zainteresowania — dla starej i dla 
nowej literatury, To też dzisiejszy rynek 
wydawniczy nie jest podobny do rynku 
wydawniczego sprzed wojny. Zwłaszcza 
w dziedzinie literatury dawnej. Nigdy 
przed wojną nie działo się w Polsce tak, 
by w ciągu jednego roku ukazało się w 
takiej ilości egzemplarzy tyle arcydzieł 
klasycznej literatury europejskiej, jak się 
to dzieje choćby w jednym tylko roku 
1949. 

Maupassant — autor znany, ceniony 
i szanowany przed wojną, ale wydawany 
w ostatnim dwudziestoleciu bardzo rzad- 
ko — doczekał się już trzech pozycji 
książkowych, nie licząc przedruków i po- 
pularnego wydania w „,Bibliotece Roman- 
sów i Powieści“ Czytelnika, czy też w „Co 
tydzień powieść* RSW „Prasy”. Jako ko- 
lejny tom ukazał się ostatnio nakładem 
„Książki i Wiedzy“ — „Spadek“, obejmu- 
jący prócz tytułowego jeszcze kilka in- 
nych opowiadań, 

Wydanie zbiorowe dzieł Elizy Orzeszko- 
wej („Książka i Wiedza“), które w pewnej 
chwili utknęło jakby na martwym punk= 
cie, posuwa się jednak naprzód. Nowy, 
jj tom „Pism“ przynosi „Dwa biegu- 

gy > i 

„Nakładem „Wiedzy 
dium Rady Ministrów, staraniem War- 
szawskiego Tow. Filozoficznego, ukazał 
się tom II „Państwa" — Platona w prze- 
kładzie Witwickiego. Oto nasz sezon ogór- 
kowy!! ph. 
Č 

OD REDAKCJI 


Zawiadamiamy wszystkich, którzy nad- 
syłają nam swoje prace z propozycją 
umieszczenia ich, że zgodnie z panującym 
powszechnie i oddawma zwyczajem, re- 
dakcja nie ma obowiązku zwracania rę- 
kopisów nieaamówiomych, o: 
ile nie przyjęła ich do druku. Obciąża to 
nie tylko kancelarię redakcyjną, ale 
zwiększa w sposób nieuzasadniony wydat- 
ki redakaji, Wprowadzamy więc także w 
„Kuźnicy“ zasadę: rękopisów  niezamó- 
wionych redakcja nie zwraca, 
a 
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